■
小時(shí)候家里窮,一日三餐幾乎都是窩頭加咸菜。我和哥哥沒(méi)有穿過(guò)新衣服,都是揀城里的親戚家表哥們穿過(guò)的。家里有8畝多地,一家人的吃穿用全靠那塊地打出的那點(diǎn)糧食。冬天農(nóng)閑的時(shí)候,父親就去城里打些零工貼補(bǔ)家用。不管生活怎樣苦,我和哥哥始終都沒(méi)有輟學(xué)。全家人勒緊褲腰帶,硬是從牙縫里擠出了我們的學(xué)費(fèi)。
13歲那年的冬天,我和哥哥的學(xué)費(fèi)又漲了,盡管剛剛放假,可是我們卻高興不起來(lái),都在為新學(xué)期的學(xué)費(fèi)發(fā)愁。正巧有人來(lái)我們村包了一個(gè)工程,需要一些勞力去挖溝渠,我們一家三個(gè)男子漢都報(bào)了名。父親沉重地說(shuō):如果掙不到錢,你們兩個(gè)就必須要下來(lái)一個(gè)了。我和哥哥都在心里憋足了一股勁,要用自己的雙手掙夠自己下一學(xué)期的學(xué)費(fèi)。
哥哥比我大兩歲,但瘦小得好像是我的弟弟。那個(gè)寒假,過(guò)得可真苦啊。頭一天上工的時(shí)候,天剛蒙蒙亮就起身,父親說(shuō)我們年齡小干得慢,所以要搶時(shí)間,免得被別人落下太多。
那天,我和哥哥的手都磨出了血泡,累得直不起腰來(lái)。包工頭為我們劃的線已經(jīng)近在眼前了,可是干起來(lái)卻像天涯那么遙遠(yuǎn),怎么干也干不到頭。父親揮汗如雨,像馬拉松運(yùn)動(dòng)員一樣朝那個(gè)終點(diǎn)努力沖刺。終于,那個(gè)考驗(yàn)我們勞動(dòng)極限的界線被父親的鐵鍬鏟破了,我和哥哥一屁股坐到地上,如釋重負(fù)。
就這樣一直堅(jiān)持了半個(gè)月,我們總算把活干完了,順利掙到了我們的學(xué)費(fèi),還略有些盈余。
父親獎(jiǎng)勵(lì)我,給我錢,讓我自己去書店買一本書。那個(gè)時(shí)候,我做夢(mèng)都是關(guān)于偷書的夢(mèng),夢(mèng)見(jiàn)自己偷偷地潛入書店,把書店里的好書裝了滿滿幾麻袋偷走,睡夢(mèng)中露出貪婪的微笑。我高興壞了,在書店待了整整一個(gè)下午,最后終于選定了一本書——雨果的《悲慘世界》。那是我汲取到的第一滴文學(xué)的雨露,使我受益匪淺。
從《悲慘世界》中,我知道了原來(lái)人間還有那么巨大的苦難和不幸,人如果要作惡,可以惡到什么地步;而人如果決心行善,又可能產(chǎn)生多么偉大的精神力量。和冉·阿讓的苦難比起來(lái),我發(fā)現(xiàn)自己受的這點(diǎn)苦簡(jiǎn)直就是小菜一碟了。
我一遍遍貪婪地讀著,愛(ài)不釋手,也被書中主人公的人格魅力深深吸引,仿佛精神上受了一次淋浴。我的文學(xué)之路就是從那時(shí)候開始的,雖然艱辛,卻無(wú)比欣慰。在最苦的時(shí)日里,在那個(gè)陰冷的西屋里,我的手,因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間拿筆,被凍成了饅頭的形狀。但我一直堅(jiān)持到今天,始終沒(méi)有放棄。
因?yàn)橛幸槐緯?,里面的一個(gè)人,用他慈悲的光芒照著我,告訴我,你認(rèn)為對(duì)的,就一直堅(jiān)持下去吧。