劉一嫻

人有芳華，村莊亦有芳華。

芳華易逝，可念而不可留。

——題記

我總在某些時刻回憶起我兒時的村莊。

那是一個普通而古舊的村莊，卻是我記憶的起點。一條被稱為“支脈”的河流臨村而過，轉(zhuǎn)著一個大彎，臥在田野上靜靜流淌。而村莊，就在它旁邊悄悄地成長。

如同人一般，村莊也是有著一段芳華的。而我，有幸見證了它最美好而活潑的那段年華。

或許在外人看來，它只是一個極普通的村莊，可對于生活在其間的人來說，它卻是極美的地方：平原廣袤而遼闊，淺綠、草綠、蔥綠、深綠層層疊疊，油畫似的涂抹在大片的田野上。河畔紅艷艷的杜鵑，柳樹嫩黃的芽兒，金黃明亮的麥浪和濃藍(lán)高遠(yuǎn)的天空，像一幅交織著色彩濃郁的水粉圖畫。

立春一過，春耕就要開始了。常?？吹睫r(nóng)人正推著犁鏵吆喝著牛在齊膝深的水中行進，忽有幾尾魚爭先恐后地躍出水面，柔軟的尾巴帶起一串水珠打在耕牛的臉上。

這時小孩子便被喚來：“抓魚去！”田里霎時間充滿奔騰的孩童身影和稚嫩的呼喊笑鬧聲，此起彼伏，“快抓！快抓！”“哪兒呢哪兒呢？”“朝你游過去了！”

老人們蹲在田壟上“吧嗒吧嗒”地抽著旱煙，面帶微笑地看著孩子們在田野間如同麻雀般跳躍。田野上經(jīng)久不歇地回蕩著小孩子光著腳丫“啪啪”的踩水聲，夾雜著羊群拉長了調(diào)子的叫聲、鴨子清脆的“嘎嘎”聲、耕牛低低的哞叫聲、農(nóng)人粗獷的歌聲、女人興致高昂的談?wù)撀?，還有老年人咿呀呦喂的戲聲，響成一片。

這是村莊最美麗、最鮮活的時候，亦是她生命中芳華正盛的時候。

后來，村莊開始空了。村口的鴨舍成為空房，放鴨的竿子灰蒙蒙地立在角落。曾經(jīng)的農(nóng)田填成了嶄新的柏油馬路，曾在上面風(fēng)情地綠著的千萬株麥禾被無情地壓在層層瀝青與水泥下，曾經(jīng)滿院綠蔭、珠紫滿架的人家，也只剩下葡萄的梗子在寒涼的風(fēng)中飄蕩。

村莊蓬頭垢面的樣子，像極了年老色衰的老嫗。我還未長大，而村莊已經(jīng)老去、芳華凋零——這著實令我感到恐慌。我開始意識到，原來一個村莊的老去和一個人的老去，并沒有太大的分明——都是一剎那的事情，一盞風(fēng)過，就了無痕跡。

我曾有幸在我的村莊最美的年華與她相遇，也不可避免地目睹了她的逐漸凋零。而造成這份凋零的，不是別的，正是生于斯長于斯的農(nóng)人，是為了更好的未來而離棄了故鄉(xiāng)的那些人。

而我又能怎樣？批判他們的忘本，還是批判他們追求新生活的心？

我只能眼睜睜地看著村莊的美好一點一滴地逝去，然后于靜夜里默默地懷念她曾經(jīng)的芳華。那段最美的芳華已成為我記憶中的一道永恒的剪影，定格成我永生的痛念。（指導(dǎo)老師 牟維和）

>> 點評

作者用溫柔細(xì)膩的筆觸，詳細(xì)地描繪了村莊的種種美好景象，極富生活氣息。而在寫景狀物之余，作者看似優(yōu)雅輕松的筆觸之下，還有對村莊過去和現(xiàn)在對比的思辨精神，作者一針見血地指出中國農(nóng)村轉(zhuǎn)型下存在的普遍現(xiàn)象，以小見大，賦予了這篇文章社會現(xiàn)實意義。

>>鏈接： 高考押題

閱讀下面材料，寫一篇不少于800字的文章。

近年中央頻頻出臺政策扶持美麗鄉(xiāng)村建設(shè)，全國各地掀起創(chuàng)建美麗鄉(xiāng)村熱潮，有的地區(qū)依托本土資源打造特色鄉(xiāng)村，有的地區(qū)不斷提升“美麗鄉(xiāng)村”內(nèi)在價值，涌現(xiàn)出了一批批極具魅力的“美麗鄉(xiāng)村”。然而，也有不少地區(qū)表現(xiàn)出了或拋棄傳統(tǒng)，崇洋媚外；或千村一面，失去特色；或只重形式，表里不一等現(xiàn)象。

對此，你有什么看法和意見？

要求：根據(jù)材料內(nèi)容及含義，結(jié)合生活實際，選好角度，確定立意，明確文體，自擬標(biāo)題；不要套作，不得抄襲。（押題名師：楊通謳）