文 吳關(guān)榮
南星橋南有南星古泉,泉西南側(cè)有一口四眼井,同出一源。泉池和井原來(lái)的水質(zhì)清洌,久旱不涸,附近居民都飲用此水。
在杭州城的最南端,中河上有座北宋年間修的石橋,再往南,就是那條中河與錢(qián)塘江隔斷的土壩了。在這里,東出江城路,西通鳳山路。這橋又名朱橋、南新橋,元、明時(shí)俗稱朱家橋,清時(shí)改名里橫河橋?,F(xiàn)在的南星橋,是清代重修的。南星橋南有南星古泉,泉西南側(cè)有一口四眼井,同出一源。泉池和井原來(lái)的水質(zhì)清洌,久旱不涸,附近居民都飲用此水。
明朝末年,天下紛亂不堪,社會(huì)上一片烏七八糟時(shí),就這座古橋橋面上干干凈凈。有個(gè)人一直在打掃與擦洗,幾十年如一日,他可不是公家雇的保潔工,用他自己的話來(lái)說(shuō):“我這是報(bào)恩,沒(méi)有南星橋,哪有我來(lái)家啊。”這個(gè)人姓得也古怪,他姓來(lái)來(lái)去去的來(lái),我們杭州沒(méi)有這個(gè)姓呀,沒(méi)錯(cuò),他是個(gè)外來(lái)客。明末,河南大旱,連風(fēng)調(diào)雨順的鄢陵縣也顆粒無(wú)收,再加李自成起義引起的社會(huì)大動(dòng)蕩,使得鄢陵縣餓殍載道?;ㄞr(nóng)來(lái)秉直含淚埋了亡妻,一擔(dān)兒挑起了兩個(gè)幼子,門(mén)不關(guān),頭不回,向南走去。聽(tīng)說(shuō)有族人在越地做大官,來(lái)姓在那兒已經(jīng)成為了大族。他于是也把自己逃亡的目標(biāo)定在江浙。不知走了多少時(shí)日,他走到杭城南郊南星橋。
他想在這里歇幾天腳,因?yàn)樗吹窖亟狡律嫌幸吧脑录净?。他看出?lái),南星橋一帶,已經(jīng)是著名的大集市,叫作浙江市。江里運(yùn)輸?shù)拇?,甚至逆江而上的海船,都在這里的灘涂???。這里又是龍山河、中河匯集地,這兩條河都直通京杭大運(yùn)河,所以各色貨物都在這里集散??芍^是商賈如云,大量的柴炭竹木和糧食在這里交易,離岸的滿船都是絲綢、瓷器和茶葉。在這樣的地方謀生,應(yīng)該容易。而且,中原的戰(zhàn)亂暫時(shí)還沒(méi)有波及到這里。于是,他在古橋畔搭了地棚安身,到山上掘了些野月季做成了盆花,一盆盆擺在南星橋的欄桿上擺賣(mài)。人們熟識(shí)的野花,經(jīng)這個(gè)花農(nóng)一擺弄,居然很是好看,而且用舊衣、食品也可換取。愛(ài)美之心人皆有之,這樣一來(lái)秉直的生意一開(kāi)始就忙得供不應(yīng)求了。這個(gè)花農(nóng)有個(gè)習(xí)慣很好,他在擺賣(mài)他的盆花之前,每天都把橋面打掃得干干凈凈,把橋欄桿擦得一塵不染,他說(shuō)這會(huì)使得他的花更漂亮。
眼見(jiàn)天氣轉(zhuǎn)寒,自己可不能永遠(yuǎn)這樣露天作業(yè)啊。秉直看到橋頭有一家名為“沈記過(guò)塘行”的商號(hào),想租下他的坡屋來(lái)擺賣(mài)他的盆花。哪知沈當(dāng)家的見(jiàn)他可憐,免租為借。秉直心生感激,有空就幫忙打掃店堂。有一天看到他家兩只閑置的小缸,便跑遍山頭,尋來(lái)兩株臘梅栽在缸里了,放在過(guò)塘行大門(mén)兩邊。進(jìn)入臘月,紛紛揚(yáng)揚(yáng)下起大雪來(lái),只見(jiàn)兩盆臘梅吐蕊怒放,引得遠(yuǎn)近人家都來(lái)看稀奇,使得過(guò)塘行的生意都好起來(lái)了。有人拿出五兩銀子要買(mǎi)這兩盆臘梅,沈老板含笑拒絕了,但他心里對(duì)房客來(lái)秉直越發(fā)另眼相看了。秉直閑時(shí),也幫著沈當(dāng)家的做些過(guò)塘行的營(yíng)生。
明末清初隨江道滄桑變化,大潮頭移至海寧,使望江門(mén)至六和塔一帶江面水位遠(yuǎn)低于杭城內(nèi)河的水面,以致龍山、浙江兩座水門(mén),改閘為壩。水位差使得南星橋三廊廟至閘口一帶,出現(xiàn)一個(gè)獨(dú)特的行業(yè),這便是歷史悠久的“過(guò)塘行”,當(dāng)時(shí)沿江十余里竟有119家過(guò)塘行。
由于有了這兩道壩,由錢(qián)塘江進(jìn)入大運(yùn)河或者由大運(yùn)河進(jìn)入錢(qián)塘江的貨物,都需要翻過(guò)塘堤,另外裝船了?!斑^(guò)塘行”就是專門(mén)承辦貨物過(guò)塘的。貨物過(guò)塘一般不過(guò)三天,其間貨物有損,由過(guò)塘行賠償,類似現(xiàn)在的保險(xiǎn)業(yè);如貨主“頭寸”緊,過(guò)塘也會(huì)墊支過(guò)塘費(fèi)甚至船運(yùn)費(fèi),但需付息,又類似現(xiàn)在的金融業(yè)。那時(shí)商家誠(chéng)信為本,欠款未還清,絕不另托過(guò)塘行。這過(guò)塘行里亦分幫派,也有各自的地盤(pán),例如徽幫行專駁皖南茶葉、生漆;京幫行以京廣洋貨為主;開(kāi)梢?guī)托袑@黼s貨;義烏幫行專司糧食,從不越界。南星橋的過(guò)塘行都是向官府登記注冊(cè),領(lǐng)取“執(zhí)照”,又繳了“稅”的,因此有專營(yíng)權(quán),別人是不得染指的。
貨物過(guò)塘轉(zhuǎn)運(yùn)要卸下,因此南星橋一帶有許多倉(cāng)庫(kù)堆場(chǎng),因?yàn)樨浳镛D(zhuǎn)運(yùn)耽擱時(shí)間不長(zhǎng),一般也就兩三天,所以過(guò)塘行不自設(shè)倉(cāng)庫(kù),都是臨時(shí)租用的。許多民居房間和后院,隨時(shí)出租。精巧貨色入室,粗笨木料堆在后院。倘若騎馬從長(zhǎng)街過(guò),沿途是竹木堆棧,空氣中散發(fā)一股原木特有的清香。
沈當(dāng)家的是安徽人,屬于徽幫。秉直身強(qiáng)力壯,就主動(dòng)幫著干些裝卸的活兒。幾年過(guò)去,沈當(dāng)家的肺癆嚴(yán)重起來(lái),整日窩在床上咯血。秉直到處求醫(yī)問(wèn)藥,衣不解帶寸步不離左右。因?yàn)樯蚣曳驄D是姨表親婚姻,生育三個(gè)癡呆兒,少了健康男人主事。
沈當(dāng)家的不行了,留下遺書(shū),將整個(gè)過(guò)塘行送給秉直,只要求養(yǎng)活寡妻愚兒。秉直將自己的花店交給兩個(gè)徒弟經(jīng)營(yíng),他則將全部精力投入沈記過(guò)塘行,晚上就在店堂頂門(mén)搭鋪睡覺(jué),這樣操持了25年。賬房先生對(duì)外人說(shuō),來(lái)當(dāng)家的是個(gè)大男人,行里的進(jìn)賬統(tǒng)統(tǒng)交給嫂子,自己一分不占。后來(lái)秉直將自己第一個(gè)孫子改姓為沈,過(guò)繼給嫂子的癡呆兒,以接香火。此事一直在南星古橋一帶傳為佳話,而且來(lái)老板幾十年來(lái)一直保持著這個(gè)習(xí)慣,不管生意多忙,每天,他都自己動(dòng)手,把南星橋打掃得干干凈凈,把橋欄桿擦得一塵不染。