◎ 李 琛

直到收到來(lái)自中南大學(xué)的錄取通知書(shū)，我才終于能夠平靜地坐下來(lái)，敲下這些文字，盡管它不是我最初的夢(mèng)，但高中三年的努力終是沒(méi)有辜負(fù)我。

在我堆放得亂七八糟的臥室里，仍舊能找到曾經(jīng)作為戰(zhàn)場(chǎng)的痕跡，墻上貼著“殺進(jìn)天津醫(yī)科大”“人生難得幾回搏，此時(shí)不搏待何時(shí)”之類(lèi)的勵(lì)志標(biāo)語(yǔ)，桌上的日歷往前翻，六月以前的日子，被不同顏色的筆密密麻麻地記錄著當(dāng)天的考試排名與成績(jī)。的確，在那段由大大小小的考試組成的讓人膽戰(zhàn)心驚的日子里，成績(jī)與排名成了最不值錢(qián)卻又最能刺激我們的東西。

高三剛開(kāi)始，我絲毫沒(méi)有感受到所謂的來(lái)自地獄的氣息，仍舊照著高二的習(xí)慣來(lái)應(yīng)付高三。高二上半學(xué)年我的成績(jī)用糟糕來(lái)形容都算輕的，我從班上前十名一路跌到倒數(shù)第二，就像一支跌停的股票。在高二的下半學(xué)年因?yàn)槊媾R往普通班刷人的壓力，形勢(shì)才有所逆轉(zhuǎn)。也正是因?yàn)楦叨@段從云端跌入谷底的經(jīng)歷，我感覺(jué)自己的心態(tài)好了很多，抗打擊能力也強(qiáng)了很多，自以為無(wú)論在多么糟糕的情況下都不會(huì)輕易絕望。但事實(shí)證明，我想多了，我的一系列反應(yīng)告訴我并不是這樣的。

我還記得進(jìn)入高三后第一場(chǎng)理綜考試考了160多分，當(dāng)時(shí)的我并不覺(jué)得這有什么，也并未意識(shí)到這樣的成績(jī)?cè)诘褂?jì)時(shí)兩百多天里是必死無(wú)疑的。我們學(xué)校上一屆考得最好，上一本線的也才一百多個(gè)人，這其中還包括文科生和藝術(shù)生。雖然整個(gè)高三里我的成績(jī)都沒(méi)上過(guò)幾次重本線，但不知道為什么總有一種感覺(jué)—我會(huì)考上重本的。大概心理暗示真的具有某種神奇的力量，懷著這樣的信念每沉淪一段時(shí)間，我就會(huì)自動(dòng)奮進(jìn)，心里忍受不了自己太過(guò)差勁！

高三下學(xué)期剛開(kāi)始，我的成績(jī)就又像高二一樣，直線下滑，從班上十幾名掉到40名，并且穩(wěn)穩(wěn)地處在那個(gè)位置。那時(shí)候，我的同桌L是個(gè)學(xué)霸，每天都在重復(fù)一件事，那就是刷市面上能買(mǎi)得到的高考沖刺卷、模擬題，幾乎三天就能刷完一套卷子。而我，整個(gè)高三就買(mǎi)了一本模擬卷，還沒(méi)刷完。我羨慕他每次理綜都能考270，羨慕他不用聽(tīng)老師的安排，可以按自己的計(jì)劃來(lái)，而我，不敢這么做，也沒(méi)信心這么做，我怕我會(huì)“撿了芝麻丟西瓜”。

黑板上的倒計(jì)時(shí)數(shù)字每天都在減少，每次抬頭看見(jiàn)它，我的胸口就像壓著一塊大石頭，怎么也喘不過(guò)氣來(lái)。每次考試完貼在教室前面的成績(jī)單都讓我望而生畏，我不敢去看我的排名、我的成績(jī)，我怕一次次的跌落，會(huì)讓我心里殘存的僥幸都被擊碎。

在距離高考僅有80天的時(shí)候，我的數(shù)學(xué)仍舊有不及格的情況，總分也總是在500分上下徘徊。我每天早上再無(wú)力喊那個(gè)“殺進(jìn)天津醫(yī)科大”的口號(hào)，也不敢輕易和別人說(shuō)起，甚至覺(jué)得這個(gè)口號(hào)對(duì)我來(lái)說(shuō)就是一個(gè)巨大的諷刺，因?yàn)槟蔷嚯x當(dāng)時(shí)的我來(lái)說(shuō)就是一個(gè)遙不可及的夢(mèng)。

而這時(shí)候，一個(gè)更大的打擊正在向我靠近，在高三第十次月考的時(shí)候，我一直引以為傲的英語(yǔ)，居然只考了100分，差點(diǎn)不及格。發(fā)下卷子第一件事就是去對(duì)答案，最簡(jiǎn)單的題目，我錯(cuò)得一塌糊涂。中午午休，我躲在荷塘的亭子里哭了很久，我不知道，接下來(lái)的幾十天要怎么走下去，我究竟還有沒(méi)有救，對(duì)于高考，我該怎么辦。那時(shí)候我真的是怕極了，是從心里升起的對(duì)高考的恐懼，我害怕高考的結(jié)果也會(huì)這樣令人崩潰，害怕這十幾年來(lái)的挑燈夜讀化成泡影，害怕曾經(jīng)憧憬的一切終究只是海市蜃樓。我天真地希望人生有快進(jìn)鍵這個(gè)東西存在，我想把日子快進(jìn)到6月9號(hào)的早上。

屋漏偏逢連夜雨，那段時(shí)間，因?yàn)榫駱O度緊繃，我出現(xiàn)了神經(jīng)性脫發(fā)，頭發(fā)大把大把地掉。在南方的倒春寒里，皮膚過(guò)敏，鼻炎，胃炎，接踵而至，讓我在時(shí)間緊迫的高三里一次次地往醫(yī)院跑。

每天早自習(xí)前的一杯濃咖啡，午休前的一杯濃咖啡，雖然讓我不再打瞌睡，卻也加重了我的胃病，但那時(shí)的我真是到了明知山有虎，偏向虎山行的地步。

第三次聯(lián)考結(jié)束的當(dāng)晚，我在英語(yǔ)老師的辦公室待了整個(gè)晚自習(xí)。我無(wú)助地問(wèn)他我到底該怎么辦，接下來(lái)的60天，我要怎么做，我真的快絕望了。我想放棄了，我感覺(jué)自己無(wú)論怎么努力好像都沒(méi)有任何起色，也看不見(jiàn)任何希望。我告訴他，我的一個(gè)初中同學(xué)因?yàn)榭荚噷覍易鞅?，成?jī)每次都在全年級(jí)20多名，我覺(jué)得很不公平，而我自己成績(jī)還一直下滑，我心里真的很煩。

他一開(kāi)始并沒(méi)有幫我分析我為什么考得差，而是問(wèn)我，高考于我而言究竟是什么？

我說(shuō)，大概就是一次改變我命運(yùn)的機(jī)會(huì)吧。我想走出這個(gè)小縣城，我想給爸媽更好的生活，我想去看看更廣闊的世界。

他問(wèn)我，你覺(jué)得人一輩子就只能靠高考這一次機(jī)會(huì)來(lái)改變命運(yùn)嗎？我搖頭?！案呖迹f(shuō)白了，就是用9個(gè)小時(shí)的時(shí)間來(lái)做完4張?jiān)嚲?，而且，題目?jī)?nèi)容和你的未來(lái)沒(méi)有半毛錢(qián)關(guān)系?！?/p>

“可這是寒門(mén)學(xué)子改變命運(yùn)的第一步啊?！蔽覙O力想表達(dá)自己的觀點(diǎn)。

“難道你要因?yàn)檫@一次的失敗來(lái)否定你的一生嗎？你也太小瞧自己了吧！你為什么要把精力放在那些作弊的人身上呢，我實(shí)話和你說(shuō)，這個(gè)社會(huì)本來(lái)就有很多不公平，沒(méi)有絕對(duì)的公平，如果他們有本事高考也抄到了，那你也沒(méi)有什么辦法。你最大的失敗就是，既看不慣他們，又干不掉他們，你有本事就不要把世界拱手讓給你瞧不起的人！不要覺(jué)得只有60天了，你要說(shuō)還有60天，只要你一直努力，最壞的結(jié)果也不過(guò)是大器晚成。我相信你，你也要相信我，我看人一直很準(zhǔn)的。”

那個(gè)晚自習(xí)，我突然又充滿了力量，無(wú)論是老師還是上一屆的學(xué)霸，都在不斷重復(fù)一個(gè)要點(diǎn)，那就是回歸課本，穩(wěn)固基礎(chǔ)，畢竟高考數(shù)學(xué)80%的題目都在考基礎(chǔ)，題目結(jié)構(gòu)也都是固定了的，不會(huì)有很大的變化，如果把基礎(chǔ)都掌握好，上100分根本不是難事。雖然三年里我無(wú)數(shù)次聽(tīng)這個(gè)道理，但基本上從未去實(shí)踐過(guò)，我天真地認(rèn)為，把看書(shū)的時(shí)間拿去刷題才是最好的選擇，可是對(duì)于我這種基礎(chǔ)知識(shí)都沒(méi)掌握好的人來(lái)說(shuō)，盲目地刷題才是最不明智的決定。

在最后為數(shù)不多的時(shí)間里，為了穩(wěn)固基礎(chǔ)，我把高中三年的數(shù)學(xué)書(shū)找出來(lái)，一字一句地看，連邊角上的小字都沒(méi)有放過(guò)，書(shū)上的例題習(xí)題，我全部重新做了一遍，沒(méi)有理解透徹的公式，我會(huì)按照老師的思路自己再推理一遍。我知道以我的天分，數(shù)學(xué)成績(jī)永遠(yuǎn)考不了全班第一，但我相信，只要我肯努力，我一定能成為班上基礎(chǔ)題做得最好的人。

我沒(méi)奢望數(shù)學(xué)考140，但基礎(chǔ)題我一定可以拿滿分。我買(mǎi)了數(shù)學(xué)沖刺卷，每天在規(guī)定的時(shí)間里做基礎(chǔ)題。在高三最后的時(shí)間里，我放棄了開(kāi)夜車(chē)，喝咖啡，以平和的態(tài)度來(lái)面對(duì)一次比一次糟糕的成績(jī)，我想了很多，無(wú)論最后結(jié)果如何，只要我努力過(guò)就夠了，我問(wèn)心無(wú)愧，未來(lái)，不僅僅只由那一個(gè)分?jǐn)?shù)決定。

高考最后一場(chǎng)交卷鈴響起的時(shí)候我長(zhǎng)舒了一口氣，走出考場(chǎng)的時(shí)候，頭不由自主地扭向右邊好友N所在的考場(chǎng)，幾乎在同時(shí)，她也走出考場(chǎng)看向我，我們相視一笑，像進(jìn)考場(chǎng)時(shí)一樣。我倆并肩站在走廊上，感受著整個(gè)考點(diǎn)像一壺慢慢燒開(kāi)的水，在這一刻終于沸騰起來(lái)。N問(wèn)我：“就這么結(jié)束了嗎？”我鼻子一酸，“嗯”字被堵在喉嚨里。

高三是什么，高三是考不完的試卷，刷不完的題，也是午后窗外的蟬聲，涼亭里共分的一包辣條，二樓食堂里的一盤(pán)油爆茄子，我和他一個(gè)轉(zhuǎn)身的距離。