陳俊明

在人類歷史上曾經(jīng)出現(xiàn)過“沒有建筑師的建筑”，這就是依托特殊地形而建的神奇建筑。在秘魯，以圓形露天劇場為代表;在中國，則是修建在壁立千仞的懸崖之上的懸空寺，它們既體現(xiàn)了大自然的鬼斧神工，也是科學(xué)與美的結(jié)合。

獨(dú)一無二的戲劇中心

秘魯?shù)膱A形露天劇場、葡萄牙的眺望臺、西班牙加利西亞的谷倉、法國的布列塔尼景觀，這些無一不反映著大眾智慧的偉大。以秘魯?shù)膱A形露天劇場為例，一般正統(tǒng)的建筑史中，希臘的劇場與神廟往往擔(dān)當(dāng)主角，它們代表著西方古典建筑技術(shù)的重要成就，但在秘魯?shù)膸焖箍婆c馬丘比丘的道路之間，坐落著一座在其他任何地方都無法找到與之相似的古代戲劇中心。它由馬拉斯的印加部落所建，整體看上去是四個圓形劇場與一個馬蹄形劇場的組合體，極其隨意地嵌在自然地形之中，仿佛與天同生。這與希臘諸多著名的重視標(biāo)準(zhǔn)幾何邏輯的正統(tǒng)劇場完全不同，但正是在這看似隨意的空間之中，所有五個劇場的音效都極為出色，不輸任何在正統(tǒng)中有所記載的作品。要知道，劇場類設(shè)計中，相比所謂造型，其音質(zhì)效果的設(shè)計是重點(diǎn)中的重點(diǎn)，更是難點(diǎn)。而秘魯這座劇場完美解決了這個問題，恰恰說明了大眾智慧的可貴。

上不著天，下不挨地的懸空寺

而對比西方，在我們中國，“沒有建筑師的建筑”其實(shí)更加普遍。它們多與自然的大川大嶺緊密結(jié)合，仿若天開、可謂神工，如塔云山金頂觀音殿、山西渾源懸空寺、雪域山巔的雍仲本教孜珠寺、梵凈山金頂、陜西佳縣香爐寺和河北承德雙塔山，它們往往身處“絕境”卻生而絕美，讓人心生感嘆。

以始建于北魏正光年間的山西渾源懸空寺為例。相傳，北魏時，山西洪災(zāi)嚴(yán)重，有大臣向當(dāng)時的孝明皇帝進(jìn)言說：“常年水患是金龍作怪，應(yīng)建寺鎮(zhèn)壓?！庇忠虍?dāng)時有“佛不上山”之說，于是孝明帝下旨建一座上不著天、下不挨地的懸空寺。但實(shí)際施工時，工匠看見基地懸崖千丈、峭壁直立，根本無法施工，以至于孝明帝親自到現(xiàn)場觀察時，發(fā)現(xiàn)工匠們竟然還未動工，差點(diǎn)怒斬了工匠。后來工匠們苦苦思索，從蜘蛛在屋檐下凌空結(jié)網(wǎng)受到啟發(fā)，于是決定在懸崖之上系繩索以拴住人腰進(jìn)行施工作業(yè)。匠人們在懸崖上鑿孔，插木為梁，梁端支柱，梁上搭板，板上建樓，經(jīng)數(shù)次周密計算與巧妙構(gòu)思，才終于建成了我們今日看到的奇作“懸空寺”。

可懸空寺為何能久立在懸崖上而不受損壞呢？這里體現(xiàn)匠人智慧的地方實(shí)在太多了，以其固定技術(shù)和榫卯技術(shù)為例，文物保護(hù)部門在20世紀(jì)90年代曾試圖更換懸空寺的部分橫梁，卻發(fā)現(xiàn)無法將橫梁從石孔中拔出。原來所有的橫梁都作過特殊處理，插入石孔中的橫梁一端設(shè)有楔子，當(dāng)木橫梁打入洞內(nèi)，楔子會撐開橫梁，牢牢卡在石壁上。它的作用類似今天的膨脹螺栓，木梁打得越深，固定得就越緊密。而另一方面，據(jù)文獻(xiàn)記載，當(dāng)?shù)卦l(fā)生數(shù)次地震，在近40年甚至發(fā)生了兩次六級以上的地震，但在周邊縣城都難以幸免的情況下，懸空寺竟無絲毫破損。實(shí)際上，懸空寺是一個典型的古代木結(jié)構(gòu)建筑，不僅其樓閣靠木材支撐在懸崖上，且樓閣本身的框架結(jié)構(gòu)中有中國建筑中最出名的榫卯結(jié)構(gòu)。榫卯結(jié)構(gòu)最大的特點(diǎn)便是防震，中國古建筑依靠榫卯技術(shù)，在建筑受到巨大外力作用時，部件間因?yàn)榱粲锌臻g可供彼此錯動，以消耗外力作用，當(dāng)外力消失時便又能恢復(fù)原狀，所以建筑始終不會遭到徹底破壞。