閻逸

【I AM EVERYWHERE】我無(wú)處不在。角色扮演。照相機(jī)的快門(mén)聲來(lái)自手機(jī)。在華僑城創(chuàng)意文化園，我仿佛是那個(gè)突然被喚醒的人，短暫而漫長(zhǎng)的一生被翻譯成無(wú)數(shù)個(gè)自我，我還來(lái)不及與晦澀的歲月一起合并為真正離開(kāi)了現(xiàn)實(shí)的夢(mèng)幻邀請(qǐng)，而那個(gè)在長(zhǎng)街上聚精會(huì)神模仿警笛鳴叫的女孩，她是誰(shuí)？瑪麗蓮·夢(mèng)露是誰(shuí)？宋美齡和林徽因是誰(shuí)？張愛(ài)玲和李香蘭是誰(shuí)？波伏娃和弗里達(dá)又是誰(shuí)？她們和我和整個(gè)世界共用一個(gè)筆名，都在秘密地書(shū)寫(xiě)時(shí)間的迷途：詩(shī)歌算不算一種安慰？

詩(shī)歌漫游城市。就在昨天，在開(kāi)往飛地書(shū)局的出租車(chē)上，我看見(jiàn)前面的公交車(chē)尾部印著這句話，我以為這是一輛坐滿了詩(shī)人的集體班車(chē)，它向左轉(zhuǎn)彎了，出租車(chē)卻向右駛?cè)?。這一次我沒(méi)有接到繆斯的通知，忘了帶上那些誤點(diǎn)的早晨和夜鶯的火焰。

手機(jī)：全世界的眼睛都在用流量的淚水校時(shí)。

【含有左輪手槍的啤酒是音樂(lè)】在意象之間，攜刀旅行。阿曼多在他的詩(shī)里說(shuō)：“你在睡覺(jué)么？你在唱歌么？”我們用手指的敲擊來(lái)抵抗音樂(lè)。我們是音樂(lè)里的漂泊者。但是為什么？為什么你們那么喜歡站在柵欄前拍照，并把它的宣傳單舉到胸前，擋在臉上？

音樂(lè)：返回靈魂的監(jiān)獄，關(guān)住那些一不小心就容易溜掉的人。

我正在取消和一個(gè)詩(shī)人的約會(huì)，我們是用友誼和敵意相互抵押的朋友，但還是請(qǐng)你為我藏好阿曼多的小提琴，為一張沒(méi)有來(lái)歷的唱片卸下疼痛的星空。戰(zhàn)士。步槍。旗幟。雨中的野獸吞吐著黑色的花朵。

首先你必須要回答，在1026古典音樂(lè)電臺(tái)，你的采訪并沒(méi)有如期完成，因?yàn)樗伎伎梢圆粠魏螙|西。但詩(shī)人們都有自己的音樂(lè)。

【夜色：之一】夜初來(lái)時(shí)顯得有些漫不經(jīng)心。吹過(guò)遠(yuǎn)方樹(shù)林的風(fēng)吹過(guò)我的窗欞時(shí)，依然帶著被樹(shù)枝高高彈起的月光，銀白色的氣息依然包裹著含混不清的黑暗：房間里鐘表的嘀嗒聲，廣場(chǎng)上高音喇叭播放的樂(lè)曲聲，與街道拐角處偶爾駛過(guò)夢(mèng)境的車(chē)輪聲，漸漸融為一體，雨幕般擾亂了夜最初的寂靜。如果再晚些，風(fēng)還將吹散街上那些稀稀落落的人，將他們吹回到各自的夜，各自的愛(ài)情、往昔和思想。這樣的時(shí)候，夜仿佛一張攝入歷史的黑白照片：照片中的事物不增加也不減少，只是由于年代久遠(yuǎn)，而逐漸變得恍惚起來(lái)，變成了時(shí)光片斷里的傷感浮想。這樣的時(shí)候，最后一個(gè)夜晚的漫游者已經(jīng)手插著褲袋，趁著嬌嫩的月色向郊外走去，他穿過(guò)大半個(gè)城區(qū)，黑夜浸透了他的身心，他不得不去尋找夜晚帶來(lái)的飛行的事物，天亮后，他還將返回一個(gè)人的床鋪，在睡眠中喃喃囈語(yǔ)，夢(mèng)見(jiàn)烏鴉是夜的符號(hào)。這是夏天，氣候飄忽不定的季節(jié)。我們眼中的日日夜夜仍像老人的步履一樣更替。只是白晝?nèi)栽谝惶焯煅娱L(zhǎng)。而夜晚在縮短。一天中的短暫時(shí)光，就如同一摞碼放得整整齊齊的厚厚的白紙，夜晚就摞在白天的下面，有時(shí)候，揭去一張就是一分鐘，揭去一疊就是一小時(shí)，揭著揭著，就看見(jiàn)夜空中閃爍的星辰和遠(yuǎn)處房舍里折射出的燈光了。依次再往后，夜將是被種植的果核，是電影中托著夢(mèng)境一起一伏的波浪，是深不可測(cè)的河流，是不知不覺(jué)涉入的抽象之美。

【冷記憶或偏臉子】回憶往往不是來(lái)得太急而是太遲，1970年或者更為久遠(yuǎn)的歷史你要到2017年才有機(jī)會(huì)與其相遇，并恍惚認(rèn)出其中的一些舊地址，但你不知道那個(gè)即將顯現(xiàn)在底片上的迷宮該怎樣從已逝的時(shí)光中歸來(lái)，而誰(shuí)會(huì)遞過(guò)來(lái)一根忒修斯之線，讓你可以沿著原路輕松返回，讓1967年的小鞋子重新沾滿冷記憶的泥濘？那個(gè)美麗的，臉上帶著雀斑的俄羅斯少女從你的回憶中匆匆趕來(lái)，而你卻早已忘記與她相認(rèn)，甚至抱頭痛哭。詞語(yǔ)的大雪將幾十頁(yè)潦草的黑色筆記徹底清洗成白夜。更糟糕的是，你和陀思妥耶夫斯基一樣粗心大意，你把她遺忘在松花江邊，并讓她始終一刻不停地對(duì)著過(guò)去凝望。曾經(jīng)的電話號(hào)碼是過(guò)期的暈船藥嗎？

“我將遲到，為這我們已約好的相會(huì)，當(dāng)我到達(dá)，我的頭發(fā)將會(huì)變灰……”茨維塔耶娃的意思是，愛(ài)情剛剛從一列有關(guān)回憶的詩(shī)歌列車(chē)上下來(lái)，就已經(jīng)到了暮年？總有人錯(cuò)過(guò)它，總有人在40歲的時(shí)候把泛黃的情書(shū)借給20歲，總有人用小提琴的田野來(lái)朗誦童年。

你只能試一試回憶的風(fēng)速。那風(fēng)看著是緩緩吹過(guò)來(lái)的，其實(shí)卻猛烈，不經(jīng)意間回過(guò)頭去，身邊的一切早已被吹得沒(méi)了蹤影，只剩下你站在回憶的黃土崗上，看著一些近乎虛無(wú)的人在那里走來(lái)走去。

小說(shuō)家孫且：我至今也沒(méi)有找到一張關(guān)于撫順小學(xué)的老照片，我?guī)缀跤门f了所有的回憶。我的春天秘密而盲目，街心公園里的花兒被陽(yáng)光照耀得很枯萎，像患了抑郁癥的往事。

【血性與狂想】畫(huà)展結(jié)束后，在中間美術(shù)館的樓頂，我和一堆藝術(shù)家吃自助餐，一群大雁突然很野蠻地從頭頂飛過(guò)，不一會(huì)兒，又很野蠻地飛了回來(lái)。這是我第一次在城市里看見(jiàn)大雁。其時(shí)，暮色低垂，有人向遠(yuǎn)處眺望，告訴我，那些從不亮燈的地方疑似八寶山。

暮歌：那些幫助運(yùn)送過(guò)客的拖拉機(jī)般的夢(mèng)境，因?yàn)橥煌煌坏穆曇粑孀×穗p耳。我的照相機(jī)拍攝的地方等待無(wú)人經(jīng)過(guò)。

【中東鐵路橋】火車(chē)不再駛過(guò)。被火車(chē)偽裝得很好的一顆心開(kāi)始顛簸在另一座橋上。那些同心鎖呢？那些寫(xiě)在橋欄桿上期待被認(rèn)出的話語(yǔ)呢？我走在橋上像走在中央大街的人群里，時(shí)間的喧囂就這樣干擾了歷史。

【夢(mèng)】快點(diǎn)兒松松你的腰帶，快松松吧，這樣你就可以吃得更多些！在夢(mèng)中的酒席上，一個(gè)人很焦急地對(duì)另一個(gè)人說(shuō)。很多人都在不遠(yuǎn)的地方看著他們，有的站著，有的坐著，還有的干脆就蹲在那兒，把他們的一舉一動(dòng)看在眼里，轟也轟不走。好幾次我?guī)е＞敫行褋?lái)，然后又沉沉睡去，酒席依然沒(méi)散：好幾次，他們像鳥(niǎo)兒張開(kāi)翅膀那樣伸開(kāi)雙臂，做出一種要飛的樣子，可撲閃了幾下，身體卻沒(méi)有絲毫要?jiǎng)拥嫩E象。

后來(lái)，實(shí)在是因?yàn)樘珶o(wú)聊了，我只能去另一個(gè)赤著腳的夢(mèng)里閑逛。

在一間名字叫作遠(yuǎn)歸的咖啡館，我重新遇見(jiàn)了Schola，我們大概有十余年未見(jiàn)了，我替她買(mǎi)了杯咖啡，好像還加了點(diǎn)兒糖。夢(mèng)中的Schola完完全全是英國(guó)人的樣子，金頭發(fā)，藍(lán)眼睛，我試著用結(jié)結(jié)巴巴的英語(yǔ)和她交談，我們是在討論愛(ài)爾蘭的天氣還是葉芝的詩(shī)歌，已經(jīng)完全想不起來(lái)了。然而，就在夢(mèng)醒后的那個(gè)早晨，我突然收到了Schola從英國(guó)寄來(lái)的包裹，里面有一封信和一條白圍巾，她在信里說(shuō)，“有一天我乘坐的飛機(jī)會(huì)降落在你的屋頂”。我的被時(shí)間耳機(jī)監(jiān)聽(tīng)的思念，會(huì)交出它的傲慢嗎？我把這一天裝進(jìn)信封里，我寫(xiě)下了準(zhǔn)備再次和你擦肩而過(guò)的地址。

【夜色：之二】在夜里，我是那個(gè)容易懷舊的人，附近的鐵路干線上，一列列火車(chē)倒退著駛?cè)攵兰o(jì)，那從白天延伸過(guò)來(lái)的鋼軌，一直延伸到我的內(nèi)心深處，帶來(lái)夜晚的長(zhǎng)度和一次次不知所終的旅行。夜是一幕戲劇，必要的人物，總是在即將落幕時(shí)上場(chǎng)，從舞臺(tái)的另一側(cè)，進(jìn)入夜晚的憂郁和神秘，然后音符般消失在流動(dòng)的黑暗中。對(duì)于一個(gè)詩(shī)人而言，夜也是一種修辭，可以用來(lái)書(shū)寫(xiě)那部靈魂之書(shū)，陰影之書(shū)，或行為之書(shū)。巨大而浩淼的夜，令我一再想起博爾赫斯，多眼睛的夜謎一樣長(zhǎng)滿了他想象力的手指，在布宜諾斯艾利斯的鏡子里，他看到金黃的老虎，像宙斯的九夜戒指。夜，循環(huán)不已，而幻象永不停息。世界上最短的溝通方式，就是用一個(gè)詩(shī)人的心靈去接近另一個(gè)詩(shī)人的心靈。他們總是在同一個(gè)細(xì)節(jié)里相遇。細(xì)節(jié)展開(kāi)：鏡子不分晝夜地照著兩個(gè)人，時(shí)光水一樣流逝。我是那個(gè)在夜色中停留的人。我知道每個(gè)夜晚都是一條道路，通向許多個(gè)夜晚許多個(gè)人，通向那些屬于黑暗的已經(jīng)張開(kāi)的秘密的耳朵，傾聽(tīng)與啟示，總是會(huì)在近乎通靈的夜晚圍攏過(guò)來(lái)。夜的氣息彌漫在每一個(gè)角落。那些嘈雜的聲音突然停歇，像一群鳥(niǎo)被畫(huà)在窗口，低垂著翅膀。這種時(shí)候，最適合回憶與交談。光線是幽暗的。坐在書(shū)桌前，給朋友寫(xiě)一封長(zhǎng)信，夜的文字忽隱忽現(xiàn)：你還在夜里數(shù)皺紋嗎？或者，夜晚象征著一個(gè)人的晚年。我喜愛(ài)的文森特·梵高，他是否曾因?yàn)橐雇矶l(fā)狂，而畫(huà)下著名的向日葵，讓生命永遠(yuǎn)充滿光和熱度……夜是悠閑中的閱讀，是晦澀的段落充滿暗示：一個(gè)人卡在門(mén)里，卡在上一分鐘與下一分鐘之間，夜色樹(shù)葉般在他呈現(xiàn)階梯的臉上，堆積成島嶼和自我迷戀的夢(mèng)幻。夜就是那扇關(guān)住感官的混沌之門(mén)，用鑰匙打開(kāi)它是后來(lái)的事情。

【自動(dòng)寫(xiě)作】你喜歡用記憶來(lái)描述夢(mèng)，但它并不比夢(mèng)知道得更多。記憶所呈現(xiàn)的只是夢(mèng)的斷片，無(wú)法記錄人在醒著時(shí)從夢(mèng)中丟失的東西——來(lái)自黑暗深處的種種暗示，所以，一切偉大的藝術(shù)都需要夢(mèng)的引導(dǎo)，需要無(wú)意識(shí)的自動(dòng)書(shū)寫(xiě)來(lái)解釋生命的基本問(wèn)題。超現(xiàn)實(shí)主義大意便是如此。當(dāng)布勒東寫(xiě)出“一個(gè)男人被一扇窗子截成兩段”之后，詩(shī)神允許他和我使用同一名郵遞員切瓦爾，但你的T恤上印著的頭像是切·格瓦拉。

【限量版聽(tīng)力】并不是每個(gè)夜里都做夢(mèng)。但每個(gè)做過(guò)的夢(mèng)里都會(huì)逗留著一些過(guò)去從未發(fā)生的事。經(jīng)常發(fā)生的事反而很難夢(mèng)到。隔壁的馮一到半夜就不停地敲墻，咚，咚咚，咚咚咚，仿佛舊時(shí)代的接頭暗號(hào)。我知道，馮又開(kāi)始幻聽(tīng)了。每次叫我過(guò)去，馮總是問(wèn)有沒(méi)有聽(tīng)到孩子的哭聲，我總是搖搖頭，看得出來(lái)，他的樣子很失望。

馮是開(kāi)出租車(chē)的，這里的每一條街幾乎都認(rèn)識(shí)他。前不久，他夢(mèng)見(jiàn)一條街和一個(gè)玩捉迷藏的孩子時(shí)刻都在糾纏著他，從左手糾纏到右手，從天黑一直糾纏到天亮，將他折騰得筋疲力盡，死去活來(lái)，以至于馮不得不狠狠地抽了那孩子幾個(gè)耳光，接著又在孩子的哭聲里飛起一腳，就像踢著一個(gè)破舊的汽車(chē)輪胎，把原本躺在那里的那條街踢得捂著屁股蹦了起來(lái)。早晨醒來(lái)后，余怒未消的馮直接把車(chē)開(kāi)向了路邊的電線桿子。

我至今也沒(méi)有聽(tīng)到孩子的哭聲?；蛟S那孩子早已經(jīng)哭累了，哭老了，老到像一截用了多年的麻繩，一扯即斷，讓我永遠(yuǎn)也無(wú)法聽(tīng)見(jiàn)。

我至今也沒(méi)有聽(tīng)到馮所說(shuō)的孩子的哭聲，但我知道還是有許多孩子和我從前一樣，從樓上的窗戶呆呆地望著外面的街道，望著懸掛在城市上空的月亮，許多個(gè)小問(wèn)題像許多個(gè)小雞蛋，到了第二天早晨才會(huì)突然被磕破，流出濃濃的黃黃的汁液。

【孤獨(dú)無(wú)人認(rèn)領(lǐng)】許多次，一連串的敲門(mén)聲常常使我誤以為這是寂靜的回聲。寂靜看似簡(jiǎn)單，沒(méi)有任何內(nèi)容，實(shí)則卻無(wú)比復(fù)雜與驚險(xiǎn)，就像一個(gè)人對(duì)著鏡子刮臉，剃刀突然閃現(xiàn)的光芒嚇了他一跳，他一動(dòng)都不敢動(dòng)，仿佛一切都靜止了，只有冷汗在身上慢慢地流，因?yàn)樗恢赖降自摬辉搶⒌朵h割向自己的喉嚨，該不該將鮮血噴濺到鏡子上，讓它看上去像綻放的桃花一樣絢爛。而事實(shí)是手中的剃刀欺騙了他的眼睛，剃刀也很老了，對(duì)于一些無(wú)可奈何的東西它同樣顯得無(wú)能為力。隔了一會(huì)兒，又聽(tīng)見(jiàn)下樓的腳步聲，下樓的人一邊走，一邊用什么敲擊著盤(pán)旋而下的樓梯欄桿，叮當(dāng)作響的聲音四下里洴涌，看不見(jiàn)的碎片到處都是，蘿卜一樣清脆。

【裝置】用所有的骨骼組合成一個(gè)人，一個(gè)人的一生，他/她的開(kāi)始和結(jié)束。而一個(gè)人就是所有人，如果像電影倒著播放，輕又變成了重，停擺的鐘表又嘀嗒作響。仿佛一切都沒(méi)有改變，變的只是觀賞者的理念和角度，他的靈魂所需要的載體——人類(lèi)情感的特質(zhì)，上升并被強(qiáng)化了的恐懼主題——使之成為一種平穩(wěn)而祥和的呼吸，可以和顏色一樣盡情揮霍。帶著某種速度訪問(wèn)夢(mèng)境的顏色，如果還不能打擾你的沉睡，那就讓它構(gòu)筑你的夢(mèng)吧。也許，這才是時(shí)間的開(kāi)始，生命的開(kāi)始。

【蘇州園林】有許多種別的方法可以抵達(dá)你，比如去讀那些已有的文字記載，比如在他者的轉(zhuǎn)述里舟車(chē)勞頓進(jìn)入想象。但真正的游園你必須要懷有一種窺視的欲望，才能融入其中，你不能走得太快，慢：才能認(rèn)出你曾經(jīng)經(jīng)歷的過(guò)往，才能介入你聽(tīng)不懂的具有蘇州口音的私生活，才能從書(shū)房、起居室和客廳看到那些消失的身影，從一桌、一椅、一窗、一亭感受那些精致入微的傳統(tǒng)手藝。如果沿著回廊行走，時(shí)光的指紋突然就會(huì)烙在你的心上。

“你是異鄉(xiāng)人，你需要我的指引。”那個(gè)開(kāi)牧馬人越野車(chē)的女孩，送了我一把桃木梳子。就在前幾天，我在微信里和她說(shuō)：“蘇州是我還沒(méi)有來(lái)得及在詩(shī)歌里寫(xiě)出的一個(gè)意象?！倍覜](méi)有說(shuō)出的另一句話是：“我去過(guò)更為遙遠(yuǎn)的地方，卻再也沒(méi)有遇見(jiàn)你?！?/p>

【木偶戲即是身體管理學(xué)】掘地三尺或畫(huà)地為牢，世界都會(huì)淪為感官地圖里的動(dòng)物園。事實(shí)上，靈魂的粗糙皮毛提醒他人類(lèi)是在黑暗中蠢蠢欲動(dòng)的獸，一頭舔著自己爪子的熊，呆頭呆腦的鸚鵡，樹(shù)枝上彎曲的蛇，羅慕洛的精神母狼。但最終暴露的將是無(wú)名無(wú)姓的黑夜和冬季，自說(shuō)自話的死亡寓言。對(duì)其閱讀必先重新演繹脫相的倫理，亡靈書(shū)與福音書(shū)互為參照，喧囂的塵世就是讖語(yǔ)。

【夜色：之三】夜是我們身體里那段遙遠(yuǎn)的歲月。生活在別處的削水果的人，打著赤膊喝酒的人，面對(duì)著白紙執(zhí)筆的人，從他們的指尖，夜的味道慢慢泄露出來(lái)。夜的味道無(wú)處不在，像言詞里交叉跑動(dòng)的聲音。在這個(gè)夏天，夜是內(nèi)在的攀援植物，是教堂尖頂上的彩鑲玻璃，是自我分娩的雙重幻影的星球。但同時(shí)，夜還是一件黑襯衫，穿上或脫掉：意味著開(kāi)始和結(jié)束。幽藍(lán)的夜色淹沒(méi)了整座城市。我們所看見(jiàn)的僅僅只是其局部綻現(xiàn)的花朵，就像猜謎語(yǔ)的人自身就是一個(gè)謎語(yǔ)，夜晚總是蘊(yùn)含著太多的隱喻。在中世紀(jì)的歐洲，巫師們總是定期在夜晚聚會(huì)，據(jù)說(shuō)是為了可以與魔鬼一起工作。漆黑的夜晚，死者的鬼魂，以及騎著掃帚飛行的丑陋的女巫，構(gòu)成了一個(gè)個(gè)天方夜譚式的奇詭故事。這也是一代代的孩子為什么懼怕黑夜的原因：夜是未知的兇猛精靈。夜伸展四肢，夜伸手不見(jiàn)五指，夜是現(xiàn)在進(jìn)行時(shí)：夜是一千張?zhí)摶玫哪樋罪h離水晶球的鏡面。夜是想象中的私人風(fēng)景。比如此刻，夜晚的咖啡館，讓我不止一次地想起畢加索，在巴塞羅那的四貓咖啡館中，畢加索總是一邊喝著咖啡，一邊把身邊的朋友畫(huà)成古怪的漫畫(huà)肖像，然后張貼到斑駁的墻上。在我的想象里，咖啡館里還應(yīng)該有一架雖然衰老但黑白鍵依然分明的鋼琴，穿著燕尾服的鋼琴師，緩慢地彈奏著肖邦或莫扎特，銀制燭臺(tái)上跳動(dòng)著的火苗，像來(lái)自天籟的光芒。外面，一輛輕便的四輪馬車(chē)，嗒嗒嗒地駛過(guò)，由此產(chǎn)生的遐想漸漸遠(yuǎn)去：街兩邊的法國(guó)梧桐，公園里的長(zhǎng)椅子，和椅子上手執(zhí)鮮花的少女?，F(xiàn)在，我坐在窗前，看見(jiàn)四下里的事物熟睡的面容。越來(lái)越多的夢(mèng)魘糾纏在一起充斥著世界。而夜是大地的眼瞳。

【近景VS遠(yuǎn)景】“如何成為一名作家？”你問(wèn)，“應(yīng)該是熊不說(shuō)鸚鵡的語(yǔ)言?！币缘雇酥淖藙?shì)下山，我看見(jiàn)慢鏡頭里的人都是蒙著臉的，在我還沒(méi)有完成的小說(shuō)里，寫(xiě)作是你還沒(méi)有用過(guò)的幾縷炊煙。

【傷口里的微型教堂】在登機(jī)之前，我買(mǎi)了一本古斯塔夫·勒龐的《烏合之眾》。在我之前有一個(gè)女人也買(mǎi)了一本，我不知道她會(huì)飛向哪里，是否需要繞過(guò)某個(gè)說(shuō)謊者的聚會(huì)，而堅(jiān)持站在命運(yùn)一邊?！叭艘坏饺后w中，智商就嚴(yán)重降低，為了獲得認(rèn)同，個(gè)體愿意拋棄是非，用智商去換取那份讓人備感安全的歸屬感?！痹谌f(wàn)英尺的高空，我讀到這句話，并馬上把它記下來(lái)。

【我放棄或我得到】是的，故事就這樣開(kāi)始了。當(dāng)你隨手翻到某一頁(yè)，并開(kāi)始撫摸民間一詞，那些窸窸窣窣的葉子便掉落下來(lái)，像細(xì)小卑微的生，像清心寡欲的死。那種腥甜而腐爛的氣息從書(shū)中遠(yuǎn)遠(yuǎn)襲來(lái)，緊緊縈繞著你的父老鄉(xiāng)親。避開(kāi)是不可能的。天空中總是飄浮著一些奇形怪狀的東西，仿佛精神的農(nóng)具，一種冰冷的金屬生銹的聲音在里面反復(fù)回響著。書(shū)中的氣候和地址極不容易把握，天一下雪，整個(gè)民間就白了，潮濕而寒冷的時(shí)光猶如無(wú)聲無(wú)息的塵埃，一點(diǎn)一點(diǎn)地滲透到每個(gè)角落和縫隙，一直向內(nèi)心的最深處墜落而去。在民間，那些對(duì)過(guò)去的印象和記憶，不得不沉入到人們的身體里，像肺部的陰影，用一兩聲咳嗽或嘆息，刪節(jié)著漫長(zhǎng)的黑暗。

【等思想過(guò)境】時(shí)間之水從臨街的窗戶下面緩緩流過(guò)，沿途留下了一些暗紅色的痕跡。許多張熟悉的陌生的臉孔擁擠在浮泛的表情里，對(duì)自身，對(duì)日常生活不斷提問(wèn)，固執(zhí)地認(rèn)為劇烈搖晃的桌子是洶涌的海浪。沒(méi)有人能夠真正認(rèn)識(shí)另一個(gè)自己。爛紛紛的五官散布在言辭的土壤里，不生根也不發(fā)芽。陽(yáng)光在臺(tái)階上癱軟，開(kāi)花的植物迅速枯萎下去，最初的善慢慢長(zhǎng)成了惡，你的成長(zhǎng)和寫(xiě)作都是最大的迷信。

【低聲敘述或語(yǔ)言停電】一朵朵欲望之花盛開(kāi)在詞與物之間，不斷為世界增添著它的荒謬?；闹嚕呀?jīng)被生活粗暴地翻譯成某種美感。他生活在被他指控的黑暗里。敘事人的口音來(lái)自一本歷史錯(cuò)版書(shū)，只見(jiàn)鬼魂不見(jiàn)人，鏡子的變形記可視不可說(shuō)。