李庭義

還記得5年前，身患胃癌晚期的父親在醫(yī)院的病床上，曾給我講起他的幾位長(zhǎng)輩的故事。在他的記憶里，有3位最重要的異性長(zhǎng)輩是他心中永遠(yuǎn)的痛，因?yàn)?，她們都死在了他的身邊?/p>

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，日本鬼子占領(lǐng)了我的老家江蘇徐州，燒殺搶掠無(wú)惡不作，為了躲避追殺，全家人不得不逃往他鄉(xiāng)。父親的奶奶當(dāng)時(shí)裹的是“三寸金蓮”，跑得慢，剛出村不遠(yuǎn)，就與家人走散了。當(dāng)她來(lái)到一條已干涸的小河邊時(shí)，忽然發(fā)現(xiàn)河溝內(nèi)日本鬼子正在屠殺手無(wú)寸鐵的村民，她嚇得趕緊躲在河邊的幾棵小樹(shù)后，一雙細(xì)腿簌簌發(fā)抖。眨眼間，一河溝的鄉(xiāng)民都被可惡的日本鬼子殺害了。等河灘上平靜下來(lái)，她才戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地從樹(shù)后走出來(lái)。被嚇壞了的她哆嗦著解開(kāi)褲帶想要上吊，幸虧來(lái)找她的家人及時(shí)趕到?；氐郊依锊痪?，她便躺在床上一蹶不振，不久就咽了氣，死在了給她喂飯的12歲的父親身邊。

“我對(duì)姥姥的印象是在我6歲之前?！闭f(shuō)起他的姥姥，父親娓娓道來(lái)。小時(shí)候，他經(jīng)常跟母親一起去姥姥家，姥姥家離父親的家只相距7里路。父親對(duì)我說(shuō)，那時(shí)，他姥姥早已雙目失明，“我每次去看她，她都會(huì)用雙手在床頭的墻縫上摸來(lái)摸去，不一會(huì)兒，就如同變戲法似的摸出一些錢(qián)來(lái)，然后遞到我手里，讓我買(mǎi)糖塊吃。記得有一天晚上，我跟姥姥對(duì)頭睡覺(jué)時(shí)，忽然感覺(jué)姥姥的雙腿冰涼，于是，我趕緊大聲呼喚同屋睡覺(jué)的母親……那一夜，姥姥一點(diǎn)兒患病的征兆也沒(méi)有，啥臨終遺言也沒(méi)留下，就這樣靜靜地走了。”當(dāng)時(shí)我父親只有6歲。

與兩位長(zhǎng)者相比，父親的母親壽命最長(zhǎng)，經(jīng)歷的事情也最多。這些，我并不比父親知道的少。在我心里，奶奶就是個(gè)傳奇人物。她經(jīng)歷過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)年代，40多歲守寡，含辛茹苦獨(dú)自帶著8個(gè)兒女過(guò)日子，后來(lái)又帶大了我們姐弟仨。奶奶是2000年4月去世的，97歲高齡的她前半生吃過(guò)很多舊社會(huì)的苦，后半生也享受過(guò)不少新社會(huì)的甜，這后來(lái)的幸福是她早逝的母親和婆婆都無(wú)法想象的。還記得在我奶奶去世前夕，當(dāng)知道自己已時(shí)日不多了，她就早早地把家人已備好的壽衣穿好。當(dāng)時(shí)，父親從北京趕回老家和兩位姑姑輪流守護(hù)在她的床前。一天上午，口渴的奶奶對(duì)父親說(shuō)：“兒呀，我想喝口水。”父親便把桌上早就備好的溫開(kāi)水拿過(guò)來(lái)，并欲扶起奶奶喂她水喝。只見(jiàn)奶奶搖搖頭，說(shuō)：“就躺著喝吧?！苯Y(jié)果一口水喝下去，就聽(tīng)“嗝嘍”一聲，奶奶便咽了氣。后來(lái)，父親總是自責(zé)地對(duì)我說(shuō)：“你奶奶的死，是我害的，如果當(dāng)時(shí)我把你奶奶扶起來(lái)喝水，她可能就不會(huì)死得那么快了?！?/p>

2012年的夏天，身患胃癌多年、已經(jīng)86歲高齡的父親時(shí)常夢(mèng)見(jiàn)生他養(yǎng)他的3位最親最?lèi)?ài)的長(zhǎng)輩，她們的死是他的痛。父親時(shí)常遙望著老家的方向?qū)ξ艺f(shuō)：“兒子，也許用不了多久，我就會(huì)去天堂陪我的奶奶、姥姥和母親，她們?cè)谀沁呄胛伊恕泵慨?dāng)聽(tīng)到父親說(shuō)這番話時(shí)，我的眼角總是濕濕的。

在給我講完那幾位長(zhǎng)輩的故事后不久，我的父親因病離開(kāi)了我們。5年來(lái)，每逢清明時(shí)節(jié)，我們都要趕回老家為父親、奶奶及逝去的親人們掃墓。每每此時(shí)，我自然會(huì)想起父親生前給我講過(guò)的那些令我心痛又心酸的故事來(lái)……