馬東

我一直有個(gè)疑問(wèn)：為什么我們讀完一本書(shū)覺(jué)得很不錯(cuò)，還會(huì)進(jìn)一步想要去聽(tīng)作者的演講？為什么我們聽(tīng)完演講覺(jué)得很不錯(cuò)，還會(huì)想跟作者私下吃頓飯，聊聊天？明明是書(shū)里的智慧更集中，價(jià)錢(qián)也便宜，可是我們還要花時(shí)間、費(fèi)力氣、賠笑臉，只為爭(zhēng)取一個(gè)跟作者閑聊的機(jī)會(huì)，到底圖什么？

直到我們做了“小學(xué)問(wèn)”音頻，并且把它變成文字的時(shí)候，我才意識(shí)到其中的奧妙。原來(lái)，寫(xiě)書(shū)也好，演講也好，其中最源頭、最核心的智慧，往往來(lái)自閑聊。跟聰明人閑聊，才是最值錢(qián)的享受。

閑聊這件事，有三個(gè)獨(dú)特的好處。首先，它直接針對(duì)你的問(wèn)題，不能用大詞，不能上高度。我既然當(dāng)面問(wèn)到這兒了，你就必須老老實(shí)實(shí)地講清楚自己的想法?？磿?shū)和聽(tīng)課的時(shí)候，我們往往會(huì)覺(jué)得“你講得也對(duì)，但是跟我實(shí)際上關(guān)心的事情隔著一層”。閑聊中就不會(huì)這樣，不管你是經(jīng)濟(jì)學(xué)家還是心理學(xué)家，不管你做過(guò)多少高頭講章，都不能從理論出發(fā)給我上課，只能從實(shí)際問(wèn)題出發(fā)，綜合利用自己的知識(shí)儲(chǔ)備發(fā)表觀點(diǎn)。這恰恰是“小切口，深挖掘”的做學(xué)問(wèn)之道。

其次，閑聊時(shí)人處于最放松的狀態(tài)。講話不是為了證明自己，而只是為了把事情說(shuō)透。比如說(shuō)，你找黃執(zhí)中寫(xiě)本辯論學(xué)的教材，他一定鉚足了勁兒，追根溯源、構(gòu)建體系、開(kāi)宗立派。你覺(jué)得很厲害是肯定的，能不能看懂，那就得另說(shuō)?？墒?，如果你在私下跟黃執(zhí)中閑聊的時(shí)候問(wèn)他：“我覺(jué)得我這人也不笨，可是為什么跟人辯論的時(shí)候總是被帶到溝里去呢？”他就會(huì)跟你講：“有些常見(jiàn)的思維陷阱，我們習(xí)慣辯論的人很熟悉，但是一般人不能第一時(shí)間看出來(lái)。如果不把這些陷阱弄明白，讀再多書(shū)也沒(méi)用。來(lái)，你說(shuō)說(shuō)看，上次被人懟是什么情況？我教你兩招……”如果你是個(gè)明白人，就會(huì)知道這時(shí)候?qū)W到的才是精華。

最后，閑聊沒(méi)有目的性，反而能讓最有趣的話題自動(dòng)涌現(xiàn)出來(lái)。我們?cè)谧觥靶W(xué)問(wèn)”的時(shí)候，深度訪談過(guò)各個(gè)領(lǐng)域的專(zhuān)家。不管對(duì)方從事哪個(gè)行業(yè)，有什么樣的資歷和背景，我們都在以不同方式問(wèn)同一個(gè)問(wèn)題：“你覺(jué)得在你的專(zhuān)業(yè)領(lǐng)域里，有哪些知識(shí)是最有意思、最值得跟別人分享的？”正是因?yàn)檫@個(gè)問(wèn)題本身是完全開(kāi)放的，所以我們才得到各種各樣富有教益的答案，很多都出乎意料地精彩。

像這樣的閑聊，西方人在16世紀(jì)給它起了一個(gè)“高大上”的名字，叫作“沙龍”。借用德國(guó)哲學(xué)家哈貝馬斯在《公共領(lǐng)域的結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)型》里的說(shuō)法，沙龍看起來(lái)是私人聚會(huì)，實(shí)際上卻是思想史上很多重要觀點(diǎn)的源頭。直到今天，很多歷史悠久的大學(xué)，也正在以非正式的學(xué)術(shù)俱樂(lè)部的方式，延續(xù)著這種“聰明人聚在一起閑聊”的智慧生產(chǎn)方式。