顧靜怡

在浙江省瑞安市東源村經(jīng)?？梢钥吹揭晃换桌先耍糁h著墨香的擔(dān)子，行走在青石斑駁的村道上。一路走過，村民們都會尊敬地和他打招呼， 更有一些村民會笑著用方言唱起溫州鼓詞：“奪席談經(jīng)敘當(dāng)源，有一位王超輝先生將花甲，木刻活字祖業(yè)傳。”

老人就是村民唱腔中的祖?zhèn)髂净钭钟∷⑿g(shù)第14代傳人王超輝，國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表性傳承者。他肩頭挑著的就是傳說中的“非遺名片”木刻活字印刷。

王超輝的祖輩都是修族譜的好手，所謂譜師，就是用木活字印刷術(shù)為需要的人印制族譜的人。溫州人聚族而居的生存背景，造就了“三世不修譜，當(dāng)以不孝論”的宗族觀念，修譜成了當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗，活字印刷修譜也就成了幾十年不變的傳統(tǒng)。

在王超輝的記憶中，他的爺爺就做得一手好譜。小的時候他總喜歡黏著爺爺，他崇拜爺爺在黃梨木上刻反字，在一盤一盤按照偏旁部首有序排列的漢字中，念念有詞地背著160字撿字口訣撿字、碼入印版、潤版、添墨。他被爺爺?shù)囊慌e一動吸引著，每次看著爺爺做這些修譜的細(xì)致活時，總是一臉羨慕?？炊嗔?，他也會伸出小手“添亂”一下，“‘安在這兒，‘明在這兒?！倍慨?dāng)這時爺爺總是疼愛地摸摸他的頭。

盡管木刻活字是祖?zhèn)鞯慕^活，但深知譜師辛苦的爺爺最初并不想將它傳與他最疼愛的孫子。但，天性愛舞文弄字，崇拜爺爺?shù)耐醭x卻一門心思就想學(xué)修譜。拗不過孫子的犟脾氣，爺爺終于答應(yīng)把自己的絕活傳授給他，王超輝成了家族祖?zhèn)髂究袒钭钟∷⑿g(shù)第14代傳人。

抱著爺爺愿意教，自己就要認(rèn)真學(xué)的態(tài)度，王超輝開始了日復(fù)一日枯燥的練習(xí)。寫反字、雕刻反字、撿字是最考驗(yàn)譜師功力的活兒。為了學(xué)好這些絕活，王超輝每天上午練習(xí)反寫老宋體和刻字，下午按著160字口訣撿字。

木活字印刷的軟肋，就是木活字使用多次后會失去棱角，字形模糊，需要不斷刻字補(bǔ)充。而那些看著漂亮規(guī)矩的老宋體，要一筆一劃反過來寫、反過來刻，并不是一件簡單的事。

習(xí)慣了平時正常書寫的人，剛開始往往會不由自主地弄錯。他剛寫反字，手忙腳亂弄的一手墨；初刻反字，更是弄的手指傷痕累累。爺爺10分鐘刻一個字，而他30分鐘刻一個字。爺爺和他“比賽”撿字，爺爺一秒內(nèi)就把字撿了出來，而他要花十秒，爺爺手指靈活，可以一口氣在不同的木框里拿6個字，然后依次排入印盤，而他卻只能一次拿一個?？粗悬c(diǎn)沮喪的王超輝，爺爺告訴他，修譜刻字撿字沒有捷徑，唯有苦練，練多了手指自然就靈活了。

謹(jǐn)記著爺爺?shù)慕陶d，在此后的幾十年，王超輝堅(jiān)持每天一筆一劃地練習(xí)寫反字，一刀一刀地雕刻反字，用掉了100多支刻刀、每年平均刻1萬多個木活字、用掉70000多張徽制熟宣……憑著自己的勤奮和努力，他終于攻克了木活字印刷最難的一道工序：刻字。此時他終于把15道木活字印刷工序了然于心，練就了木活字印刷和修譜絕活。

王超輝對祖?zhèn)髂净钭钟∷⒌臒釔塾心抗捕?，他的修譜絕活也是大家一致認(rèn)可的。“文革”期間，修譜被嚴(yán)令禁止，但背地里依然有人偷偷找他修譜。有一年冬天，他正給一家人修譜，有人揭發(fā)并帶人來抓。為了不讓木活字被毀，印盤被毀，王超輝跳進(jìn)河里，保住了木刻活字， 躲過了一劫。

800多年的歷史，14代傳承，王超輝及其先輩將木刻活字的手藝完整地保存了下來。即使在電腦打印如此發(fā)達(dá)的現(xiàn)代社會，木刻活字印刷仍然是修訂族譜必須使用的工具，沒有之一，而王超輝就是當(dāng)?shù)孛罡叩淖V師。

刻字、撿字、印盤，用蘸了墨汁的棕刷在印盤上反復(fù)刷涂，宣紙揭起，一張印制好的書頁就成了，飄著淡淡的墨香?！袄献孀诘臇|西不能丟。”挑起飄著墨香的擔(dān)子，挑起“非遺名片”的王超輝又出發(fā)了。

（編輯 之之）