魯靜

記憶中，所有難忘的事情都發(fā)生在夏天。

“夏天”兩個(gè)字，天生就像臺(tái)灣的小清新文藝片，不由得在我眼前浮現(xiàn)出這樣的畫面：

窗外的知了在茂密的樹枝間不知疲倦地歌唱；數(shù)學(xué)老師在講臺(tái)上扯著嗓子、唾沫橫飛地講解一道道艱深枯燥的立體幾何與三角函數(shù)題；頭頂老舊的電風(fēng)扇發(fā)出巨大的噪音；而我則目光呆滯地望著黑板上密密麻麻的解題步驟昏昏欲睡。這時(shí)，你用筆戳了戳我后背，我旋即清醒過來，然而不到兩分鐘，卻又開始犯起困來。“快，快使勁兒掐我一下，”我伸出手給你，說道，“最討厭下午上數(shù)學(xué)課了，本來就聽不懂，夏天的午后又老是犯困……”你只是沖我笑笑，露出潔白而整齊的牙齒，并小心翼翼地問我：“痛不痛？”我搖了搖頭，萎靡不振地說：“再用力點(diǎn)兒。”

這座江邊的城市，一到夏天便熱得不像話，夜晚更是悶熱無比。頭頂?shù)碾婏L(fēng)扇呼呼地轉(zhuǎn)動(dòng)著，慘白的燈光下，所有人都在埋著頭，完成一張又一張?jiān)嚲?。我的手心里滿是細(xì)密的汗珠，每寫完一頁練習(xí)冊(cè)，便要在褲子上蹭一蹭。“數(shù)學(xué)作業(yè)寫完沒，借我抄一下。”我扭過頭，低聲問你。你機(jī)敏地瞥了一眼講臺(tái)上的老師，小聲說：“自己做，不準(zhǔn)抄，不然永遠(yuǎn)都不會(huì)?！蔽倚σ饕鞯卣f：“你明知道我不會(huì)?！薄澳睦锊粫?huì)，我給你講?！蹦慊氐?。不過屈指可數(shù)的幾道數(shù)學(xué)題，卻花去了整整一節(jié)課的時(shí)間。待到下課鈴聲歡快地響起，我拉著你的手，一起朝小賣部奔去。我喜歡吃香草味的冰激凌，而你喜歡巧克力味的。冰激凌甜蜜的氣息彌散在空氣中，沁人心脾，方才因數(shù)學(xué)題帶來的低落情緒都一掃而空了。

有時(shí)我們也會(huì)在晚自習(xí)時(shí)，一邊做作業(yè)一邊悄悄地用MP3聽歌。我們都留著披肩長(zhǎng)發(fā)，因而老師看不見我們的耳朵里都塞著耳機(jī)。金莎的聲音細(xì)膩又輕柔，像是夏天的風(fēng)，拂過你我的臉頰：

“藍(lán)色的思念

突然演變成了陽光的夏天

空氣中的溫暖不會(huì)很遙遠(yuǎn)

冬天也仿佛不再留戀

綠色的思念

揮手對(duì)我說一聲四季不變

不過一季的時(shí)間

又再回到從前

那個(gè)被風(fēng)吹過的夏天”

這首歌陪伴我們走過了很多年，直至高中畢業(yè)。我曾經(jīng)在一個(gè)又一個(gè)被數(shù)學(xué)作業(yè)折磨的夜晚，氣餒地說：“我這個(gè)樣子，怎么考得上大學(xué)?！边@時(shí)，你會(huì)安慰我：“你其他科目都很好，只是數(shù)學(xué)差一點(diǎn)嘛。只要好好努力，肯定能考好的學(xué)校啊?！边@讓我想起《那些年，我們一起追的女孩》里沈佳宜與柯景騰的對(duì)話：“你該不會(huì)常翹課吧？”“當(dāng)然啊，我本來就不喜歡念書啊，我是為了你才念誒。”

高考成績(jī)公布的那天晚上，我難過得徹夜未眠。我考了一個(gè)從未有過的低分，數(shù)十年的寒窗苦讀和不可一世的驕傲都付之一炬。我忽然又想起了《那些年，我們一起追過的女孩》里，沈佳宜哭著對(duì)柯景騰說：“我一直那么用功讀書，可是還是考不好?！蹦切┤兆?，我躲在家里不敢出門見人，更怕面對(duì)親友的詢問，而只有你，在電話里一直安慰我，才讓我有了重新面對(duì)生活的勇氣。

你去了一個(gè)陌生的城市，在一所師范院校念英語系；而我呢，得過且過，來到一個(gè)千里之外的城市，念了一所師范院校，只是好在專業(yè)是自己喜歡的中文系。每每與你通電話，彼此除了感嘆大學(xué)生活的空虛和無聊外，便是對(duì)未來的迷茫。這時(shí)你說：“還能怎么樣呢，大不了畢業(yè)回家當(dāng)個(gè)老師嘛，反正女孩子也適合做這個(gè)?！?/p>

這時(shí)候我突然想，等來日我們站在講臺(tái)上，看著那一個(gè)個(gè)埋頭苦讀的身影時(shí)，會(huì)不會(huì)想起當(dāng)年的自己，也是這般單純寧靜，無憂無慮。

“還記得昨天那個(gè)夏天

微風(fēng)吹過的一瞬間

似乎吹翻一切

只剩寂寞肯沉淀

如今風(fēng)依舊在吹

秋天的雨跟隨

心中的熱卻不退

仿佛繼續(xù)閉著雙眼

熟悉的臉又會(huì)浮現(xiàn)在眼前”

…………

我有時(shí)還會(huì)循環(huán)播放這首《被風(fēng)吹過的夏天》，雖然早已將它的歌詞和旋律爛熟于心。你說你所在的城市海拔較高，多夜雨，夏天十分涼爽，適合避暑；而我所在的這個(gè)海濱城市，一年到頭幾乎都是夏天。說到底，我們都快要忘記夏天的模樣了。

我想，夏天和我們的青春一樣，都有著一張不老的臉。

那一個(gè)個(gè)被風(fēng)吹過的夏天，只會(huì)離去，不會(huì)被忘記。

（作者系西南大學(xué)中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)2016級(jí)碩士研究生）