梁衡

我第一次對(duì)線條感興趣，是有人送我一個(gè)細(xì)長(zhǎng)的瓶子，里面裝著一種很名貴的牡丹油。但我“買櫝還珠”，目不見(jiàn)油，竟被這個(gè)瓶子驚呆了。它的設(shè)計(jì)非常簡(jiǎn)潔，并沒(méi)有常見(jiàn)的鼓肚、細(xì)腰、高腳、束口等扭扭捏捏的俗套。如果把瓶蓋去掉，就剩下左右兩條對(duì)稱的弧線。但這線條的干凈，讓你覺(jué)得是窗前的月光，空明如水；或是草原深處的歌聲，直飄來(lái)你的心底。我神魂顛倒，在手中把玩、摩挲不停。

點(diǎn)動(dòng)生線，線動(dòng)生面，在大千世界里，這線永處于一種過(guò)渡之中。當(dāng)它靜臥于紙面時(shí)就含而不露，或如槍戟之威，或如少女之嫻；而一旦橫空出世，就如羽鏑之鳴，星過(guò)夜空。這線內(nèi)藏著無(wú)盡的勢(shì)能與動(dòng)能。所以中國(guó)畫的白描，不要顏色，也不要西畫的透視、光影，只需一根線，就能表現(xiàn)出人物的喜怒哀樂(lè)，山水的磅礴雄渾。

線條既然有這樣的魔力，便為所有藝術(shù)之不可或缺，或者算是藝術(shù)之母了吧。最典型的是書法藝術(shù)，洗盡鉛華，只剩了白紙上一絲黑線的游走。那飛揚(yáng)狂舞的草書，漏痕、飛白、懸針、垂露等等，恨不能將人間所有的線條式樣收來(lái)，再融入作者的情感，飛墨于紙?；蛉缜缈张Z，或如燈下細(xì)語(yǔ)。就這樣牽著人的神經(jīng)，幾千年來(lái)書不完、變無(wú)窮、說(shuō)不夠、賞不盡。

線條魅力的最高體現(xiàn)在于我們的人體。中國(guó)古典小說(shuō)中凡關(guān)于美女的描寫，幾乎都是線條的展示。靜態(tài)時(shí)嗔鼓粉腮、嬌蹙娥眉；動(dòng)態(tài)時(shí)輕移蓮步、風(fēng)擺柳腰。就是一個(gè)女子忍不住妒火中燒，罵對(duì)方為小妖精、狐媚子時(shí)，仍然脫不了借用線條，妖狐其身，潑灑醋情，卻又暗認(rèn)其美。而男子的陽(yáng)剛、偉岸、英俊，也無(wú)不是因?yàn)榫€條的明朗有力。

線的魅力不止于具體的人或物，還常常注入主觀精神，可囊括一個(gè)時(shí)代，代表一個(gè)地域，成了一個(gè)國(guó)家或一段歷史的符號(hào)。秦篆、漢隸、魏碑、唐楷，還有春秋的金文、商代的甲骨，這每一種字體的線條，就是貼在那個(gè)朝代門楣上的標(biāo)簽。同為傳統(tǒng)建筑，西方哥特式的教堂多用直線、折線，將人引向上帝的天國(guó)；而東方宏大敞亮的廟宇，則多用弧線、飛檐，震悟大千，普度眾生，展現(xiàn)佛的救世與慈悲。新中國(guó)成立之初，林徽因受命參與設(shè)計(jì)國(guó)徽與人民英雄紀(jì)念碑的浮雕。其時(shí)她已重病在身，研究出方案后便讓學(xué)生去畫草圖。一周之后交來(lái)作業(yè)，她只看了一眼，便大聲說(shuō)：“這怎么行？這是康乾線條，你給我到漢唐去找，到霍去病墓上去找?！倍嗄昵?，當(dāng)我初讀到這段資料時(shí)就奇怪，只用鉛筆在白紙上勾出的一根細(xì)線，就能看出它是康熙、乾隆，還是大漢、盛唐？帶著這個(gè)疑問(wèn)，我終于在去年有緣親到霍去病墓上走了一趟。那著名的《馬踏匈奴》，還有石牛、石馬等作品，線條拙樸、雄渾、蒼涼，雖時(shí)隔兩千年，仍然傳遞著那個(gè)時(shí)代的輝煌、開放、不拘一格與國(guó)家的強(qiáng)盛。康乾時(shí)期中國(guó)的封建社會(huì)已是強(qiáng)弩之末，線條繁縟奢華，怎能表現(xiàn)當(dāng)時(shí)新中國(guó)的如日初升呢？

美哉！博大精深的線條。

（摘自《人民日?qǐng)?bào)》）