鄧大槐

我一定要考上，一定要成為我們村里的第一個大學生。

我是在1999年7月7日至9日參加高考的。那俗稱“黑色七月”的高考，至今已過去18年，很多細節(jié)都已經(jīng)模糊，但有一件事卻刻骨銘心，讓我時時想起。

我當時在家鄉(xiāng)縣城第一中學讀書，而我的老家在滇東北一個偏僻的大山里。我清晰地記得那是7月5日，離我高考的日子只有一天了，我卻難過地發(fā)現(xiàn)自己身上只有20元錢。這點錢無論如何也不夠我高考期間的花費。我向很多同學借錢，都沒有借到。無奈之下，只好將僅存的那點錢買車票返回家鄉(xiāng)。雖然我知道家里是拿不出錢的，但我還是抱著一絲希望。

縣城離家約200公里，路況很差，并且只能坐車到鎮(zhèn)上，然后再步行回家。我當天早上八點出發(fā)，下午五點左右才到家。

“后天不是要高考了嗎？回來干啥子噢？”父親很不耐煩地吼了我一聲?！拔摇摇瓫]有生活費了！”剛吞吞吐吐地說完，我的眼淚就忍不住流了出來。朦朧中，我看到母親也在一旁偷偷地擦拭著眼淚?！澳挠绣X？家里的糧食都快沒有了，你自己想辦法吧！讀啥書？考不上大學出去打工算了！”父親無奈地說著，搖著頭走出了家門，他當時的表情好像是責怪我，又好像是自責。我的心瞬間就像數(shù)九寒冬，冰冷無助。昏暗的屋子異常安靜，漆黑的墻壁處處是裂痕，我和母親呆呆地站著，沉默不語。我知道這一切都源于貧窮，源于讀書，罪惡感在我心里翻騰著。

“媽，我不讀書了，不去考試了！”我的宣泄打破了死一般的沉寂，淚水仍在簌簌流淌。母親像觸電般轉(zhuǎn)過身，大聲說：“不，不行，你一定要去考試，一定繼續(xù)讀書，哪怕媽砸鍋賣鐵也要供你！”突然，母親拉著我的手，提高嗓門說：“幺兒，走，媽帶你去借錢！”母親眼里噙滿了淚，瞬間，一股暖流，通過她長滿老繭、粗糙而有力的手流向了我的全身。

母親帶著我，從山腳到山頂，挨家挨戶借錢，一次次地失望，但卻一次次地繼續(xù)前行。天快黑了，終于找到一家愿意借錢給我們，但最多只能借200元，并收取20%的利息，還須在一個月內(nèi)歸還。我和母親當時別提有多興奮，毫不猶豫地全盤答應并連聲致謝。母親把錢交給我，摸著我的頭輕聲地說：“幺兒，高考這幾天你不要省錢，這200元錢你盡管花，一定要去吃館子，吃好吃飽，才能考出好成績！”我不停地點頭。說著，母親又從褲袋里摸出了手帕，小心地一層層打開手帕，露出了一小疊紙幣。“這是昨天賣雞蛋的錢，還有10多塊，你一起帶上吧！”我正準備推辭，母親已經(jīng)把錢塞進了我的褲兜。

7月6日一大早我就趕回了縣城，沿途我腦海里一直浮現(xiàn)著母親帶我借錢的情景，眼淚一次次在眼眶里打轉(zhuǎn)，一種莫名的力量充滿全身?；氐剿奚幔覍χ鴫Ρ诖舐暩吆簦何乙欢ㄒ忌?，一定要成為我們村里的第一個大學生。

高考那三天，似乎有一種神奇的力量助我超常發(fā)揮，每一門考下來我感覺都很好。三天下來，我只花了100元?？纪暝?，我沒有立即回家，而是留在一家飯店做了一個多月的小工，掙得了人生的第一份工資?；丶液螅医o爸媽各買了一件衣服，并將借款連本帶息悉數(shù)還清。

沒過多久，我收到喜訊——考上了重點大學，成了村里的第一個大學生。母親抱著我大聲哭了起來。那是幸福的淚，那是感動的淚，更是驕傲的淚！然而，此刻的父親在院子里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，心情卻顯得非常不好。我急忙對父親說：“爸，你不必為我的學費擔心，我打算靠打工養(yǎng)活自己……只是不能再幫你們干農(nóng)活了。”父親哽咽著說：“不是為了農(nóng)活……你不要怪我，是我沒本事……”我趕緊安慰他：“不怪你，你和母親把我養(yǎng)大，已經(jīng)很不容易了！”

毛子摘自《流金歲月高考路》

（四川人民出版社）