○陳靜宜

澳大利亞原住民會(huì)吃木蠢蛾的幼蟲，住在西伯利亞北部的涅涅特人會(huì)吃身上的虱子，還說“像是在吃糖”。這吃蟲的習(xí)慣可非國(guó)外獨(dú)有，臺(tái)灣地區(qū)知名風(fēng)箏玩家謝金鑒，小時(shí)候家住新竹新埔一帶，他說當(dāng)時(shí)很多小孩都吃過椪柑蟲，他形容這種蟲“長(zhǎng)得像蛆一樣，不斷蠕動(dòng)看起來很惡心”，“但對(duì)小孩子來說，只要能吃就好，而且放在瓦片上烤，真的很好吃，大人們也覺得很好，因?yàn)檫@種蟲蛋白質(zhì)豐富”。

時(shí)間回到現(xiàn)代，新竹科學(xué)園區(qū)是臺(tái)灣地區(qū)高科技產(chǎn)業(yè)最大規(guī)模的聚集地，年產(chǎn)值大約有1.2兆臺(tái)幣。不過，距離竹科不到一公里的頭前溪畔，這幾年有來自臺(tái)東、屏東、花蓮等部落的原住民陸續(xù)聚居，他們大都從事綁鐵、板模臨時(shí)工。因?yàn)槭杖胛⒈?，無以為食，而恰巧每家附近都能撿到大蝸牛，養(yǎng)三天吐沙后便能烹煮來吃，他們笑稱是“牛排”，不論熱炒煮湯，都吃得很開心。晚上團(tuán)聚歡唱，炒蝸牛配“三合一”（米酒、伯朗咖啡、臺(tái)農(nóng)鮮乳）喝，自稱“好客村”。竹科人雖然領(lǐng)有高薪，卻不時(shí)傳出爆肝過勞、自殺的事件，相隔一公里外的“好客村”雖然貧窮，卻夜夜笙歌，自得其樂。

這是臺(tái)灣原住民面對(duì)困苦環(huán)境時(shí)一種克難的飲食方式，雖然無奈，卻很能調(diào)適，相互安慰或又調(diào)侃，苦，也能苦中作樂。這并非是原住民才有的特質(zhì)，閩南人說“時(shí)到時(shí)擔(dān)當(dāng)，沒米就煮番薯湯”，意思是說遇上任何困難就去面對(duì)或克服，總之一定會(huì)有變通的方法。

臺(tái)灣地區(qū)在自然環(huán)境上有臺(tái)風(fēng)、地震、水患等各種無法預(yù)知的天災(zāi)，十分無常，長(zhǎng)期處于不確定的狀態(tài)，人無力抗拒，只能順從。但要順從什么呢？有時(shí)甚至連要依循的準(zhǔn)則也沒有，因此只能聽?wèi){船到橋頭自然直，抱著“見招拆招，總會(huì)有辦法的”態(tài)度過活。

不過，怎么說都還是作家黃春明的阿嬤厲害。黃春明小時(shí)家中貧苦，過年時(shí)能吃到的甜年糕數(shù)量每況愈下，一年，他只分到一片幾可透光的甜年糕，年糕硬的時(shí)候還是可以吃的，只是口感沒有油炸過的好。

他于是向阿嬤抗議：“這年糕怎么這么??？”阿嬤說：“傻孩子，這個(gè)就是讓你咬成一只動(dòng)物啊?！卑呓忉?，牙齒可充當(dāng)人體剪紙機(jī)，要咬出一只動(dòng)物外形，小貓或小狗都行，所以要啃幾口、拿出來看一下，以免走形，一小片便可以吃很久。也許是遺傳，也許是教育，黃春明長(zhǎng)大后，就成為一位創(chuàng)意無限的作家。