信一

尊敬的先生：

幾天前我的夫人給你們發(fā)了一封航空郵件。 看起來我應(yīng)該向你們提供一份完整和準(zhǔn)確的報(bào)告，說明真實(shí)情況和事件發(fā)生的場景。

去年我和夫人及兩個(gè)孩子回到了華西大學(xué)，我被任命為該?？脊藕兔褡鍖W(xué)博物館的全職館長。博物館由哈佛燕京資助，其中也包括了我的工資。自打我來到該校，也授命組建自然史博物館，因?yàn)槲疫^去在該方面也具有豐富的經(jīng)驗(yàn)。

數(shù)年前，我在接到出任考古與民族學(xué)博物館館長的邀請(qǐng)時(shí)，就意識(shí)到需要最佳的科考準(zhǔn)備。在華西大學(xué)和芝加哥大學(xué)，我都有一些極具價(jià)值的先期經(jīng)驗(yàn)。不過，我仍申請(qǐng)了哈佛燕京的資助，在芝加哥大學(xué)費(fèi)-庫伯·科爾（Fay-Cooper Cole）的指導(dǎo)下從事田野考古工作，后來又在世界知名的大師迪克遜博士（Dr. Dixon）、胡滕博士（Dr. Hutton）和托澤爾博士（Dr. Tozzer）的指導(dǎo)下，在哈佛開始為期一年的高強(qiáng)度訓(xùn)練。并且他們就博物館的運(yùn)作對(duì)我進(jìn)行了專門的指導(dǎo)?？茽柦淌诰涂脊殴ぷ鞯姆制趯?duì)我進(jìn)行了詳盡的培訓(xùn)，臨近結(jié)束時(shí)，還讓我全權(quán)負(fù)責(zé)一次重要的考古——我負(fù)責(zé)監(jiān)工、規(guī)劃與督導(dǎo)挖掘、對(duì)發(fā)掘品進(jìn)行編號(hào)和標(biāo)注、歸總所有記錄，繪制地圖與圖表，寫總結(jié)報(bào)告?？茽柦淌诮o我寫了一段評(píng)語，認(rèn)為我能完全勝任考古工作，這發(fā)生在我在哈佛大學(xué)受訓(xùn)的最后一年之前。在華西，我是唯一在考古工作方面受過科學(xué)的訓(xùn)練的人，我所在的博物館也是華西唯一能夠?qū)Πl(fā)掘品進(jìn)行專門的科學(xué)管理與保護(hù)。貝克副領(lǐng)事到訪成都時(shí)曾經(jīng)參觀過博物館，不過，當(dāng)時(shí)新的展柜還沒有布置好。自那以后，陳列已經(jīng)有了很大的改觀，未來幾月會(huì)得到進(jìn)一步改善。我有一個(gè)五人的學(xué)生班，目前在對(duì)他們進(jìn)行考古學(xué)的初級(jí)培訓(xùn)。

四川是世上考古學(xué)資源的富礦，也是當(dāng)下一些考古資源被損壞得很快的地方。費(fèi)爾撲博士說軍政府正從峨眉的寺院拿走一些無價(jià)的銅器，將其熔化以后用以鑄造銅元或子彈。古代的石碑也被損毀，石材被用來修橋、建街道，等等。士兵們挖戰(zhàn)壕與政府修路，也破壞了各個(gè)時(shí)期的墓地，此事也尚未引起公眾的注意。

對(duì)考古學(xué)家來說，四川最有意思的考古遺址之一就是所謂的“蠻子洞”（mantsi cave）。在中國的史書上或老百姓的口傳中，它們被稱為蠻子墳或土人墳?？脊艑W(xué)家已經(jīng)證明了這些洞穴是漢墓，屬于有錢人家的墳塋。通常遺骸被放置于石棺或甕棺里，墓穴中繼放入金、銀、玉器、錢幣、銅鐵兵器、土碗、甕、廚具、灶具、冥屋、盞，以及男、女、羊、狗、魚、馬、鴨、鵝、雞等的造像。這些墓穴（出口處）一般是以石覆蓋，繼以土掩埋，因此位置算得上相當(dāng)?shù)仉[蔽。

幾個(gè)世紀(jì)以后，很明顯的是，四川所有的洞穴型漢墓，幾乎全被當(dāng)?shù)氐臐h人或土人系統(tǒng)地盜掘過。金、銀和玉器、錢幣、兵器和一些陶器被盜走，不太值錢的造像和器皿在墓穴的地面上被零亂拋棄，不少都被打壞了。墓穴的門被打開過以后，不少都再未關(guān)閉；不過，偶爾墓頂上的泥土松落，又把墓道口封閉，里面的葬品保留得相對(duì)比較完整一些。最近數(shù)十年來，這些墓穴又遭第二次劫掠，里面的塑像、陶器或殘留碎片基本上蕩然無存。實(shí)際上，盜墓者均為本地人——農(nóng)民、流民、攤販，或者通常不過是些當(dāng)?shù)睾⑼?，?dāng)然偶爾也會(huì)有個(gè)別外國人出手救護(hù)一些遺址或殘片，或?qū)⑵滟I下，運(yùn)往某個(gè)海外博物館。不過個(gè)把月前，某些中國的官員、學(xué)者、學(xué)生、工人、或農(nóng)民開始站出來說他們希望保護(hù)這些遺物，擔(dān)心它們會(huì)全部消失。

對(duì)這些漢代崖墓最早發(fā)現(xiàn)、研究最多、知曉最廣的人是英國皇家地理學(xué)會(huì)會(huì)員托馬斯·陶然士神父。過去他把所收集到的器物都寄往大英博物館，因?yàn)槿A西尚無博物館可以收藏。近些年來他把發(fā)現(xiàn)和購買的相當(dāng)一部分物件都轉(zhuǎn)贈(zèng)給了華西大學(xué)博物館。

最近陶然士先生和我一道順江而下，行船130里到達(dá)江口。我倆不想太張揚(yáng)，所以行程安排得很低調(diào)。陶先生即將回歸祖國，不再返回中國，行前希望將其對(duì)崖墓地點(diǎn)的知識(shí)傳授與我。他是美國圣經(jīng)會(huì)在本地的負(fù)責(zé)人，所以一路上隨身攜帶了不少冊(cè)《新約》在鎮(zhèn)上出售或發(fā)放。他從劉文輝處領(lǐng)了一本“護(hù)照”，上面開具通行、傳播基督教福音，不過沒有提及崖墓的發(fā)掘工作。我?guī)Я艘话蜒箧€和鐵鏟以備不時(shí)之需，不過我們到達(dá)后，就把它們留在船上，由雇來的民工從事挖掘工作——需要說明的是崖墓里并無任何遺骸與骨殖，而且我們獲取的任何物件都是要發(fā)往華大博物館，永遠(yuǎn)留在中國。

華西協(xié)合大學(xué)里有幾個(gè)中國的學(xué)生和教工稱得上是害群之馬，他們覬覦一些職位，不過并沒有獲得，正是由于他們搗亂和混淆是非，華大未獲政府的立案。學(xué)校的一位中國籍教員給分管江口的彭山縣長去信，稱我們是來盜墓的，會(huì)把值錢的古董運(yùn)到國外，這樣會(huì)有損本地的聲譽(yù)，應(yīng)不惜采取任何措施，盡可能阻止我們的發(fā)掘行為。彭山縣長于是下令保安隊(duì)對(duì)我們嚴(yán)加防備。不過，一個(gè)奇特的現(xiàn)象是在彭山縣境內(nèi)，包括我們?nèi)サ慕?，損壞崖墓的事情比比皆是。我們發(fā)現(xiàn)為了取土漚肥，農(nóng)民近二、三天內(nèi)從墓穴內(nèi)刨出了大量的新土，不經(jīng)意打壞了里面所有的陶器。我們到達(dá)后分別雇了兩位農(nóng)民來從事挖掘，避免損壞墓葬品，盡量保持其原樣，以便在送達(dá)博物館時(shí)它們?nèi)匀痪哂锌茖W(xué)的價(jià)值。

上周一上午農(nóng)民開始挖掘，中午前一農(nóng)民已經(jīng)掏出一個(gè)洞口，方便我們爬行進(jìn)入。我進(jìn)去后取了些物件，后來被送到那位農(nóng)民家里保管。到了下午，另一洞口快要打開時(shí)，一個(gè)比乞丐好不了多少、破衣爛衫的人走過來，叫受雇的農(nóng)民停止挖掘。我問他是誰，他說他是本地人；我問誰派他來的，他說是河對(duì)岸小鎮(zhèn)上的保安隊(duì)，對(duì)岸那邊不過百來戶人家。我問他有無“公事”（上峰命令）或名片，他說沒有——若是有任何公文或甚至當(dāng)官的一張名片，我們也會(huì)立刻停止。派一個(gè)非官方的乞丐來如此行事，對(duì)我們就是一種侮辱。我對(duì)那個(gè)命令我們停挖的人說，我們有劉文輝的護(hù)照，第二天一早我們就會(huì)去拜訪江口的主事官員。

到了晚上，我叫一位農(nóng)民把收集到的一筐物件送到船上，船就在農(nóng)民的挖掘點(diǎn)下方的一個(gè)河灣處等候。我們剛到船上，有15到20名士兵蜂擁而至，人人荷槍實(shí)彈，每人約配發(fā)了200發(fā)子彈。他們粗暴地占領(lǐng)了船，然后叫我們轉(zhuǎn)過身去，就像對(duì)待囚徒和罪犯一樣。我們問他們有何“公事”，或上峰的指令，或出示名片，他們根本就拿不出來，甚至連個(gè)帶隊(duì)的下級(jí)軍官都沒有。我們告訴他們無權(quán)這樣對(duì)待我們，他們的回答是他們?cè)趫?zhí)行命令，別無選擇。過了一會(huì)兒，一名下級(jí)軍官趕到，讓我們的船夫把船往下游劃，到江口?？?。他對(duì)我們竭盡侮辱之能事，斥責(zé)我們是罪犯。在江口，該保安隊(duì)軍官的兄弟也上了船，又是一番折騰，而且情況更糟。這位姓黃的軍官登上了船——可以毫不夸張地說，這人就是個(gè)半人半獸！他也吆喝了一陣，在船上安排了一個(gè)崗哨，然后登岸，下令嚴(yán)禁我們與下人下船，否則會(huì)被砍頭。我們對(duì)他講他無權(quán)這樣對(duì)待我們，如果他派人送個(gè)名片或公函讓我們停工，我們會(huì)照辦；他也無權(quán)叫我們轉(zhuǎn)身，像對(duì)待犯人一樣對(duì)待我們；如果他行事有禮有節(jié)，我們也愿意服從。姓黃的上岸后，后來又返回，說是彭山縣長已經(jīng)來到，讓我們上岸去跟他談。陶然士先生認(rèn)為我們最好是不去，我則認(rèn)為既然縣長已經(jīng)來了，且禮節(jié)性地邀我們上岸商談，我們理應(yīng)赴會(huì)。于是我們來到保安隊(duì)部，那位姓黃的軍官哄騙我們上岸，等我們走進(jìn)保安隊(duì)部，他即命一全副武裝的士兵守在門口，不許我們與下人離開，我們就這樣被囚禁起來。我們提出請(qǐng)求，要求他容許我們發(fā)信，或派信使，或打電報(bào)給朋友，他全都予以拒絕，且下令給守門的士兵，嚴(yán)禁我們以任何形式與朋友聯(lián)絡(luò)。我們所有的行李都被搜查過，古董、鎬和鏟也被沒收——他們的所作所為既粗暴又帶有很強(qiáng)的侮辱性。直到凌晨3∶30，我們才獲準(zhǔn)鋪床睡覺。夜間大門緊閉，看守的士兵就睡在門口；一直到第二天快中午時(shí)，我們與下人才吃到東西。第二天下午二點(diǎn)鐘，姓黃的軍官才起床，吸足大煙以后，就命我們上船，去彭山縣衙。陶然士認(rèn)為我們應(yīng)該斷然拒絕。我的看法是到彭山縣衙機(jī)會(huì)要好的多，相比于現(xiàn)在，會(huì)得到盡心盡職官員照顧的可能性要大得多，我們也完全有可能與朋友取得聯(lián)系； 他妥協(xié)了，于是我們開始出發(fā)。姓黃的軍官帶了11名士兵徒手隨行，不過他們的衣襟下也許也別了把手槍。中國內(nèi)地會(huì)的寓所與彭山縣衙在同一條街上，陶然士說他要先去那兒，黃說我們得先去縣衙。陶然士堅(jiān)持不讓，他一走進(jìn)內(nèi)地會(huì)所，一瞬間緊閉大門且別上門栓，把跟蹤的士兵擋在外面——他是英國公民！我去了衙門，因?yàn)槲蚁胍娍h長或其執(zhí)事，講述我們的經(jīng)過。走進(jìn)衙門以后，我被叫站在一邊等候。不久，一名官階不高的人過來，毫無禮貌地開始問我一些問題。我說，“縣長來問我才回答”，于是他停止了。我在凳子上坐了大約20來分鐘，仍然毫無動(dòng)靜。一個(gè)看起來不太像管事的普通士兵走過來，建議我先去中國內(nèi)地會(huì)寓所，我說我是被作為犯人帶到這個(gè)衙門的，那就看衙門怎么正式處置我。過了一會(huì)兒，仍然沒有回應(yīng)，于是我就走到桌邊，按照留名片等候縣長或其執(zhí)事接見的規(guī)矩，留下了自己的名片，說我是被作為犯人帶到衙門的，請(qǐng)求與衙門的執(zhí)事會(huì)面。衙門的執(zhí)事鄧先生于是出來邀我進(jìn)去談話。鄧先生的舉止彬彬有禮。盡管我也是禮貌有加，不過我解釋道，在整個(gè)彭山縣境內(nèi)，文物損毀的過程很快，完全不被人知曉，也缺乏監(jiān)管；我們所做的正是要為將來四川的后代們搶救下一點(diǎn)點(diǎn)遺產(chǎn)！如果他們不愿意我們這么做，完全可以某種形式行文，我們也會(huì)照章辦事。我也談到了我們?cè)邳S姓軍官那里所受到的粗暴、缺乏涵養(yǎng)與公義的待遇，并且說正是因?yàn)橥鈬袼艿降倪@些待遇，外國政府才不愿意放棄在中國的治外法權(quán)！至始至終他都顯得極有禮貌，也認(rèn)可我們的動(dòng)機(jī)， 但說我們應(yīng)該獲得官方的許可——不過過去從來也沒有對(duì)任何人作過這樣的要求，我們似乎也沒有覺得有辦理這方面手續(xù)的必要！鄧先生提議我下榻中國內(nèi)地會(huì)，我說既然我們是被當(dāng)成犯人帶到這里的，在衙門里給我們安排一個(gè)房間才合情合理，他則說衙門里沒有合適的房間提供給一個(gè)外國人，合適的辦法是我們?nèi)ブ袊鴥?nèi)地會(huì)作客并留宿，他請(qǐng)我去那邊作相應(yīng)安排。我說，他一直都很客氣并且講道理，既然他也請(qǐng)我去中國內(nèi)地會(huì)那邊，我會(huì)去的。后來陶然士先生、中國內(nèi)地會(huì)傳教士云鄧先生與我又到衙門拜會(huì)，鄧先生再次客客氣氣接待了我們，說是衙門并無傷害我們的打算，他會(huì)暫時(shí)保管古玩、鎬和鏟，等縣長回來處理。第二天他即發(fā)照同意我們返回成都。

回成都后，我告訴方校長、①畢啟校務(wù)長以及學(xué)校其他官員，如果學(xué)校沒有獲得地方政府的認(rèn)可和南京政府最終應(yīng)有的保護(hù)和支持，我在博物館的工作不僅會(huì)困難重重，而且實(shí)際上也只能束之高閣。昨天四川省教育廳長和統(tǒng)轄彭山縣長的將軍，還有其他一些重要的官員應(yīng)邀來參觀了博物館，也在我家共進(jìn)晚餐，氣氛非常融洽；我們也得到保證，洋鎬與鐵鏟，也許還包括古董，會(huì)被歸還；很明顯我的工作及方法也得到了認(rèn)可。

不過成都的報(bào)刊對(duì)此事的報(bào)道有欠公允——兩名外國人在中國掘墓，盜取珍稀古董，打算將其運(yùn)往國外?？磥硪院笪业拿宽?xiàng)工作，均需申請(qǐng)政府批準(zhǔn)與保護(hù)。我的中國朋友們就此事勸我無需向美國領(lǐng)事館匯報(bào)，我認(rèn)為領(lǐng)事有權(quán)知曉發(fā)生在一個(gè)美國公民身上的諸如此類的事情。我懇請(qǐng)并建議你們將此信存檔，不過目前尚無訴諸法律的必要。若此事還有進(jìn)一步且有意思的發(fā)展，我會(huì)跟進(jìn)并向你們通報(bào)。我的大多數(shù)中國與海外朋友都認(rèn)為訴諸法律或提出抗議的行為都是弊大于利，四川各級(jí)政府的保護(hù)與合作也是可以獲取的。

希望我已盡了一個(gè)美國公民的職責(zé)。

您誠摯的

大衛(wèi)·葛維漢（David C. Graham）

1933年5月2日

中國四川成都

信二

尊敬的先生：

我寫這封信與上封信的目的是想讓你們對(duì)事件的了解盡可能清晰、明了與準(zhǔn)確。畢啟博士還有其他人認(rèn)為由領(lǐng)事出面向當(dāng)?shù)卣簧婊蛟S用處不大，在他們看來，在某種程度上來說當(dāng)?shù)卣⒉淮嬖冢凰麄冋J(rèn)為采取領(lǐng)事行為的唯一后果就是日后學(xué)校其他人或我再去衙門，出來接待的只會(huì)是些名不見經(jīng)傳的下級(jí)官員，我們遇到的可能只會(huì)是蒙羞與徒勞往返。

這件事情在呈報(bào)給當(dāng)?shù)卣⑶乙妶?bào)以后，就像是我們?cè)诒I挖中國人的祖墳——里面還有骨骸，掘的是在世的中國人的祖墳！事實(shí)上里面既無遺體，甚至連一根人骨也都沒有；而且在四川各地，外國人和中國人都經(jīng)常光顧這些崖墓，對(duì)里面的東西任取任拿。

江口的村鎮(zhèn)與彭山縣城之間就我們所收集到的古董的所有權(quán)也產(chǎn)生了糾葛，各自都想建一個(gè)博物館。不過當(dāng)?shù)卦诮o成都的有關(guān)政府部門的呈報(bào)中，將沒收的理由說成是它們屬于在世的中國人祖墳里的物品，因此成都的政府官員下令將它們歸還給逝者的后人，由他們來將其與死者的遺骸一起安葬。這些東西的最終下落是個(gè)問題，我不斷得到的承諾是工具會(huì)退還給我，不過我對(duì)拿回它們的指望——?jiǎng)t除非是1932年能夠重歸！

對(duì)整個(gè)事件發(fā)生背景的理解是近期二名外國醫(yī)生與一名中國人之間的醫(yī)患事件。我想你們也對(duì)此事有所了解。一名中國軍官做手術(shù)時(shí)死亡，外國醫(yī)生本不應(yīng)擔(dān)責(zé)；死者也簽了聲明，如遇不測，外國醫(yī)生可以免責(zé)。不過簽字聲明遺失，報(bào)紙上報(bào)道的是外國醫(yī)生謀害了這名中國軍官。一名醫(yī)生被要求離開中國，醫(yī)院需支付5000元的賠償金，而且還需每天在報(bào)紙上刊登道歉信，刊登期限為一月，這就是當(dāng)今華西的公理！

若此事還有進(jìn)一步發(fā)展且值得一提，我會(huì)向您及時(shí)通報(bào)。

謝謝并祝福

您誠摯的，

大衛(wèi)·葛維漢（David C. Graham）

1933年5月10日

中國四川成都

注釋：

①此處的方校長，即方叔軒（1983-1982），四川成都人，華西協(xié)合大學(xué)文科學(xué)士。曾在英國劍橋大學(xué)和伯明翰大學(xué)留學(xué)。1932年之后歷任華西協(xié)合大學(xué)教務(wù)長、代理校長、校長。

作者簡介：葛維漢博士（Dr. David C. Graham，1884-1962），

著名傳教士、人類學(xué)家、考古學(xué)家、博物館學(xué)家，民國時(shí)期曾任華西協(xié)合大學(xué)博物館館長，長期在中國西南地區(qū)從事羌族、苗族研究，對(duì)西南邊疆的考古、文博與宗教研究也做出過卓越的貢獻(xiàn)。

譯者簡介：彭文斌，滇西科技師范學(xué)院首席教授、加拿大英屬哥倫比亞大學(xué)亞洲研究所“當(dāng)代西藏研究中心”兼職研究員。云南 臨滄677000

收稿日期：2018-01-25責(zé)任編輯：許瑤麗