李春燕

摘 要：從某個層面上看，盧昊的作品是中國當(dāng)下西方文化對中國文化沖擊下，中國文化變化的真實的記錄和寫照，他在北京胡同里找尋到時代變遷的沖突和碰撞。而在他的作品里看到了城市發(fā)展的痕跡，從《建筑碰碰車》到《消失的家園》，又到玲瑯滿目的商品，他的作品像是在記錄，記錄城市變遷的痕跡，記錄那些即將被抹去的城市文化，當(dāng)眼前的這一切又被新的所代替，是否我們的城市真的是在進步呢？

關(guān)鍵詞：盧昊；城市變遷

芒福德在《城市發(fā)展史》中提到，“城市的形成涉及到宗教的力量，是遠古時期人類對于不可知力量和死亡的敬畏，以及在物質(zhì)生活充足的前提下，流露出對精神生活的渴望——渴望交流和寄托情感，從而促成了一個能夠吸引四面八方的人的場所的形成”。他也在書中提出“史后人類”這一概念，來諷刺人們在自己發(fā)動的各種自動化力量下俯首稱臣，最終喪失情感，從而淪為科技的奴隸”。1978年我國改革開放以來，科技、經(jīng)濟迅速發(fā)展，城市人口迅猛增加從而帶來的空間不足問題，城市被不斷擴大發(fā)展，高樓大廈林立。中國的建筑就是在拆與建中重復(fù)疊加，從而形成廢墟與繁榮的極端狀態(tài)，現(xiàn)在的欲望都市好像違背了城市建立之初人們對精神生活渴望的愿望，變得越來越疏遠，建筑形態(tài)的變化也折射出城市的發(fā)展，從而也影響著藝術(shù)家的創(chuàng)作形式。筆者將以盧昊的作品為例，論述城市發(fā)展與他的作品之間形成的互哺關(guān)系。

一、盧昊藝術(shù)的情感來源

盧昊是旗人的后裔，骨子里有股八旗子弟的遺韻，或者說有著“遺少”的紈绔作派，衣著考究，膳食美味、追逐時髦，整個是一個當(dāng)代年輕的“老北京”。他從小在北京的四合院里長大，自然對北京人的生活環(huán)境和習(xí)性非常熟悉，而且也有很深的感情。自小培養(yǎng)出的北京少爺?shù)摹巴鎯盒浴弊屗畹米杂汕覟⒚?，那時正趕上85新潮，他就在北京的藝術(shù)村、頤和園跟朋友玩兒搖滾、論政治，過了一段無憂無慮的生活，但是時間越久他越覺得這不是他想要的，他陷入了迷茫。他敏銳感覺到了北京的變化，他所熟悉的一切開始慢慢消失。在一段他與史建的談話錄中他這樣說：“當(dāng)我知道關(guān)于我小時候生長的一些環(huán)境要被全部拆掉的時候，我不知道怎樣來形容我的那種心情，有一些遺憾，又有一些其他的感覺，非常復(fù)雜”。所以他的作品里總能透出一種無能為力的傷感。

學(xué)國畫出身，玩搖滾又到現(xiàn)在的當(dāng)代藝術(shù)家，這些看似不相關(guān)的事情都在他的身上融合，完美糅進他的藝術(shù)作品里。我想他是自由的，他熱愛北京，他一邊接受著北京逐漸變化的一切，一邊對北京的變化充滿惋惜；他是無奈的，只能將這種情緒發(fā)泄在他的作品中，將現(xiàn)實轉(zhuǎn)化為“給觀者看的現(xiàn)實”，將城市中的平常事物轉(zhuǎn)換一種方式呈現(xiàn)在觀者面前，而引起觀者對現(xiàn)在城市的發(fā)展深度的思考。在一篇他與栗憲庭的對話中他說道，“有沒有另外一種更好的方法來留住這個城市的文明，有沒有更好的方法來留住那些古老的建筑”。對于城市的迅速發(fā)展，他是喜悅的，但同時他也是無奈的。

二、消失的家園——廢墟

對廢墟這個詞的理解，我認為最貼切的是現(xiàn)代小說家倪匡在一片小說序言中所說，他指出：“廢墟，是一個相當(dāng)傷感的名詞，可以有很多的聯(lián)想。一個地方，一處所在，原來就是荒蕪的那不叫廢墟，一定要曾經(jīng)輝煌過，曾經(jīng)繁華過，曾經(jīng)閃耀過，曾經(jīng)美好過，而由于種種可測的不可測的原因，輝煌不再，繁華消失，閃耀逝去，美好隱沒，這個所在，才能被稱為廢墟?！薄断У募覉@》系列作品描繪的胡同建筑就屬于廢墟這個范疇吧！

《消失的家園》系列是盧昊2006年的作品，運用寫實的語言方式，秉承了德國表現(xiàn)主義的風(fēng)格，描繪的是北京即將被拆除的老胡同，畫面中充斥著扭曲、黑暗、破碎的景象，沉重濃郁的黑暗色系表現(xiàn)出他對老北京的留戀，同時又表現(xiàn)出他對這種拆除與建設(shè)的方式的深深不滿。他以筆代口畫出支離破碎的場景，把筆觸深入到他對這座古老城市的情感深處，隱喻、暗示出社會轉(zhuǎn)型期人性、心理以及潛意識層面的震撼。這既是對現(xiàn)代化都市、現(xiàn)代文明所造成的種種弊端和丑陋的反駁與批判，也是對觀者的追問。在這些即將被拆除的老建筑里，扭曲的姿態(tài)，破碎的結(jié)構(gòu)更能表達出建筑本身的郁結(jié)心理，仿佛他就是這些建筑的發(fā)言人，他把它們的語言描繪在畫面上，慰藉自己?！督ㄖ雠鲕嚒肥且患腥さ淖髌?。他將“拆”這個權(quán)利交給了觀者，讓觀者體驗“毀壞”的樂趣和痛感。他用亞克力板做出等比例縮小的古老建筑，給它們安上輪子，又把現(xiàn)代建筑中的高樓大廈裝上鏟子，變身建筑怪獸，它們就像玩具車一樣在一片空間上你追我趕，觀眾可以控制“高樓大廈”，或者“老建筑”，老建筑被追得到處跑，因為沒有抵抗能力而無處可躲，最后當(dāng)然是兩敗俱傷變?yōu)橐欢褟U墟。不僅是北京，中國的其他城市也正在面臨或者即將面臨這樣的境況，在拆與建中不斷交錯、覆蓋，一旦被畫上拆的標(biāo)記，不管曾經(jīng)它見證過多么宏大的場面，經(jīng)過了多少年的風(fēng)雨歷程，都逃不過被拆的命運。觀者在享受這份樂趣的同時，從而引起觀者更深層次的思考，我們是否能有一個更好的方式去對待這些歷史的“遺物”？歷史是否就變成了書上的一段文字呢？

三、現(xiàn)實生活系列——繁榮

城市的發(fā)展一方面帶來了無盡的“廢墟”，同時也帶來了過度的繁榮，“超消費主義”是城市發(fā)展帶來的一種新的消費理念，而無窮盡的商品如同火山爆發(fā)般充斥在城市的角角落落，吸引著你誘惑著你，但你會發(fā)現(xiàn)它們除了不同的商品logo不同外，沒有其他的特殊性，正如盧昊在《現(xiàn)實生活系列》作品中描繪的那樣。這些看似不起眼的商品已經(jīng)悄悄改變了這個城市的面貌甚至發(fā)展結(jié)構(gòu)，商場周圈的變化正在影響著城市的發(fā)展變化，它們的存在已經(jīng)改變了城市化景觀。

《現(xiàn)實生活系列》作品描繪的是千篇一律的商品，一排排整齊碼放在貨架上，面對復(fù)制般的商品，藝術(shù)家選用的是絹這種很高貴的承載物，用國畫白描暈染的方式來精心描繪這些泛濫成災(zāi)的消費品外形。畫面越是具有傳統(tǒng)工筆的精致感，其中的荒誕就越具有玩笑的形狀。 同樣，觀眾越是明白其中的營造方式，原先由超消費主義所煽動起來的歡快就會迅速轉(zhuǎn)變?yōu)闊o法抑制的揪心。超消費主義看似在改善我們現(xiàn)在生活方式，或者用滿足可能更恰當(dāng)，滿足我們現(xiàn)在的生活方式，但反過來思考它讓我們未來的生活越來越被動，失去自主權(quán)利，你只能跟隨它的腳步亦步亦趨。城市的繁華更像海市蜃樓，給你完美的幻象，看似繁榮卻陷阱重重。

我們正處于城市空前繁榮的階段，未來可能會面臨更大變化，更高速的發(fā)展。盧昊以他自己敏銳的感受力緊扼時代的喉，用他的方式將一件件反映時代的作品呈現(xiàn)在觀者眼前，讓觀者感嘆發(fā)展迅速的同時進行深刻的反思，或許這就是細細品味他作品之后的震驚，他作品帶給觀者的沉重力量。

四、結(jié)語

城市化是許多國家現(xiàn)代化進程中的核心環(huán)節(jié)，劇烈的變化實在很難讓人有足夠的安全感，從而心浮氣躁，被這股巨流沖進時代變化的巨輪中，而我們難以相信這種改變，但又要被迫接受自己的處境與周邊環(huán)境產(chǎn)生的新的對應(yīng)關(guān)系，或者可以說我們總是處在一種莫名的挑戰(zhàn)中，我們的活動甚至思想已經(jīng)被這“鋼筋混凝土的城市”所淹沒，這是一種別無選擇的尷尬與無奈，但盧昊好像在這巨輪中找到了支撐點，支撐起了他的藝術(shù)王國。盧昊的生活經(jīng)歷了中國社會變革最快的歲月里，他看到過老北京的城市文化，又在感受著迅速變化帶來的便利與弊端，他的內(nèi)心是矛盾的，也是苦惱的，面對城市化這股洪流，我們是否能有更好的辦法來維護我們原有的文化和建筑，而不是一味拆除與重建，打破舊的從而建立嶄新的新世界。所以在他的作品中我們仿佛能看見時間的流逝，看到城市發(fā)展的變遷史，看到老文化與新世界的激烈碰撞，在這種文明的沖突中探討人與歷史、人與自然和人與當(dāng)代文化生態(tài)環(huán)境的關(guān)系，并顯現(xiàn)出他在其中的立場與態(tài)度。

從某個層面上看，盧昊的作品是對中國當(dāng)下西方文化對中國文化沖擊下，中國文化變化的真實的記錄和寫照，他在北京胡同里找尋到時代變遷的沖突和碰撞。而筆者在他的作品里看到了城市發(fā)展的痕跡，從《建筑碰碰車》到《消失的家園》，又到玲瑯滿目的商品，他的作品像是在記錄，記錄城市變遷的痕跡，記錄那些即將被抹去的城市文化，當(dāng)眼前的這一切又被新的所代替，是否我們的城市真的是在進步呢？時光荏苒，既已流逝，就無法復(fù)原，兒時熟悉的街景、老房子，都已在推土機的隆隆聲后成為一堆廢墟，被埋葬在以往的塵埃中了。如今，記憶中的種種已成為碎片，可能我們?nèi)タ幢R昊的作品時，還會想起以前的種種，思考現(xiàn)在的生活，我們的成長是不是只有那個無法填滿的欲望空間呢？

參考文獻：

[1][美]劉易斯·芒福德.城市發(fā)展史起源、演變和前景[M].倪文彥，宋俊嶺譯.北京：中國建筑工業(yè)出版社，1989.

[2]魯虹.中國當(dāng)代藝術(shù)史1978-2008[M].石家莊：河北美術(shù)出版社，2015.

[3]黃立平.雙向復(fù)制——盧昊的記憶術(shù)及其實踐[M].石家莊：河北美術(shù)出版社，2017.

作者單位：

華中師范大學(xué)