攝影/NanneZ阿男 模 特/ 初小戀_
一
圣誕節(jié)將至,滿城盡是歡愉的氣息。放學(xué)后,走在路上的沐小乖忽然覺(jué)得迎面而來(lái)的人們臉上輕松愉快的表情是那么刺眼,她轉(zhuǎn)了個(gè)身,推門(mén)進(jìn)入街角的唱片店。
她酷愛(ài)這家店,因?yàn)榈昀锢习宓钠肺缓退銎嬉恢?。今天也不例外,店里一反全城的圣誕喜慶,沒(méi)有一絲圣誕裝扮,連背景音樂(lè)都不那么應(yīng)景——某首不知名的落寞歌曲正在無(wú)限循環(huán),舒緩的吉他聲交織著干凈的男聲,在淺吟低唱:“用花瓣掉落的速度,倒數(shù)找自己,陰云吞下了晴天娃娃,荼蘼季節(jié),我在風(fēng)里,你也在風(fēng)里?!?/p>
哀而不傷的曲調(diào)讓沐小乖不知不覺(jué)沉醉了,“老板,我要試聽(tīng)這個(gè)背景樂(lè)!”沐小乖脫口而出。
“左手邊第三排架子上,專輯名字叫《荼蘼》,歌也叫《荼蘼》,自己去拿?!崩习宀徽巢荒伒鼗卮?。
沐小乖竄向指定位置找CD碟片。雖然如今網(wǎng)絡(luò)音樂(lè)下載盛行,但她還是喜歡買(mǎi)CD碟片,然后關(guān)上門(mén)躲在房間里,一個(gè)人對(duì)著緩慢旋轉(zhuǎn)的碟片,不去看手機(jī),不理會(huì)紛擾,就只有她和音樂(lè)。
沐小乖在架子最下層的角落發(fā)現(xiàn)了《荼蘼》的試聽(tīng)碟,但就在她伸手拿碟的瞬間,忽然出現(xiàn)的一雙手率先把碟片拿了出來(lái)。
“喂,是我先看上的。”
“所以呢?我先拿到了?!蹦泻⒗滟穆曇羲票淙肷钐?。他還很高,拿著碟片的那只手輕輕一抬,沐小乖就夠不著了。
男孩拿了試聽(tīng)碟轉(zhuǎn)身離去,感覺(jué)身后毫無(wú)聲響,就忍不住轉(zhuǎn)過(guò)了頭,結(jié)果正看到沐小乖呆立在原地,緊咬嘴唇,眼淚簌簌而下。
“喂,不過(guò)是試聽(tīng)的先后而已,至于嗎?好吧,我讓你先聽(tīng)!”看似冰冷的男孩看著怔怔落淚的沐小乖,有些手足無(wú)措。
“不是因?yàn)檫@個(gè),我只是有點(diǎn)難過(guò),”沐小乖抽了抽鼻子,說(shuō),“我來(lái)到這個(gè)世界上是為什么呢?”
男孩沒(méi)想到她會(huì)問(wèn)出這樣一個(gè)普世困惑的哲學(xué)命題,不由得皺了皺眉。
沐小乖抽了抽鼻涕,說(shuō):“今天我16歲了?!?/p>
男孩嘆氣,原來(lái)是這樣。青春期的女孩就是讓人搞不懂,他也不知道是不是自己惹哭了眼前人,但又覺(jué)得自己似乎有些責(zé)任,只好咬著牙關(guān)吐出一句:“生日快樂(lè)!”
于是,最后的結(jié)果就成了少年少女一起捧著《荼蘼》,共用一副耳機(jī)聽(tīng)得入神。歌曲結(jié)束后,男孩問(wèn):“你喜歡這首歌嗎?”
沐小乖很興奮地點(diǎn)點(diǎn)頭,說(shuō):“超級(jí)喜歡,總覺(jué)得像是寫(xiě)給我的?!?/p>
男孩有些奇怪地看著她,沒(méi)再說(shuō)話,不一會(huì)兒便步履匆匆地離去了。
沐小乖沒(méi)有多想,她把《荼蘼》整張專輯都聽(tīng)了一遍,非常喜歡,準(zhǔn)備咬咬牙買(mǎi)下來(lái)作為自己的生日禮物。
“已經(jīng)有人幫你付過(guò)錢(qián)啦!”戴著頭巾、風(fēng)格另類的老板說(shuō)。
“?。俊?/p>
“就是剛才那個(gè)男孩呀,我還以為你們認(rèn)識(shí),因?yàn)樗f(shuō)這是送給你的生日禮物。”
沐小乖捧著那張莫名得來(lái)的CD碟片,碟片的封面上印著一個(gè)手捧大束白花的小女孩,天真無(wú)邪。她看看碟片,又望向玻璃門(mén)外圣誕氛圍濃郁的街道,終于稍受感染,心底蔓生出一種恍惚的溫馨。
二
裹著冷風(fēng)的沐小乖回到家,家里空無(wú)一人,茶幾上壓著一張紙條和15塊錢(qián),紙條上寫(xiě)著:“我們?nèi)メt(yī)院了?!?/p>
和過(guò)去一樣,但爸媽回來(lái)的時(shí)候也許會(huì)給自己一個(gè)驚喜呢?沐小乖心中還帶著一絲希冀,她靜靜地坐在臥室里等待。
時(shí)針從晚上7點(diǎn)走向11點(diǎn),終于,門(mén)口出現(xiàn)了一陣喧鬧聲,爸媽和以往一樣吵吵鬧鬧地進(jìn)了門(mén),而后是哥哥輕柔的腳步。待在臥室里的沐小乖豎起了耳朵,爸媽洗漱的聲音、討論哥哥病情的聲音時(shí)不時(shí)地傳來(lái)。
時(shí)針從11點(diǎn)走向12點(diǎn),一切歸于沉靜。沐小乖不得不再次承認(rèn),自己早已被這個(gè)家徹底遺忘。她終于忍受不住,用被子蒙住頭哭起來(lái)。
她只是個(gè)普通女孩,她也想在生日這天得到父母的關(guān)愛(ài)、漂亮的裙子,至少,也給她一句生日祝福吧!難道她的存在意義就只是哥哥的活體器官庫(kù)嗎?眼淚如滂沱大雨,沐小乖的哭聲放肆而絕望,似乎只有這樣的爆發(fā)才能稍微止住心中的苦楚。
門(mén)開(kāi)了,有人在她床邊坐下,開(kāi)口道:“小乖……”
“別叫我小乖!”爸媽對(duì)她從來(lái)沒(méi)有一絲認(rèn)真,連取名都這么敷衍,像一只狗的名字。
身邊的人動(dòng)作停滯了片刻,但還是拍了拍她的肩膀,說(shuō):“生日快樂(lè)。”
良久的沉默后,又說(shuō):“想看看你的生日禮物嗎?這可是我精挑細(xì)選的寶貝哦。”
終于,沐小乖從被窩中露出了一雙淚光閃閃的眼睛,像一只受傷的小獸。她看到坐在身邊的哥哥,慘白瘦削的臉龐,因化療而被迫剃成的光頭,深陷的眼眶也無(wú)比憔悴,但他淺淺笑著,讓她滿心的怒火漸漸平息。她看到他攤開(kāi)的手掌上躺著一枚蝴蝶胸針,上面鑲著碎鉆的晶瑩翅膀,璀璨無(wú)比。
“哇!”沐小乖忍不住驚呼。
“私人定制款,不錯(cuò)吧,可是花光了我攢了22年的零花錢(qián)哦?!备绺缧χf(shuō),又忽然低下了頭,“今天是你的生日,但爸媽真的太累了,都是因?yàn)槲摇?/p>
“唉,算了,我都習(xí)慣了?!笨粗绺缜妇蔚谋砬椋逍」詫?shí)在說(shuō)不出心中演練了許久的抱怨,只能輕嘆一句,兄妹倆雙雙沉默。
夜已漸深,哥哥摸摸沐小乖的頭,說(shuō)了聲“晚安”后準(zhǔn)備離開(kāi),卻無(wú)意間瞥到她床上放著的CD碟片,脫口而出:“《荼蘼》?”
“怎么啦?”
“‘開(kāi)到荼蘼花事了’,在中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)歌形象中,荼蘼花往往象征感情的過(guò)去或是青春的終結(jié),總之,是一種比較傷感的意象,還有人用這個(gè)寫(xiě)歌???”
哥哥因病從小沒(méi)去上學(xué),但自己在家自學(xué)了許多奇怪的知識(shí),對(duì)詩(shī)歌尤其有研究。
“好啦好啦,你快去休息啦,免得明天又不舒服?!彼迅绺缤瞥鲩T(mén),一回頭又看到了CD封面上抱著白花的小女孩。
原來(lái)你是在感嘆青春的消逝嗎?沐小乖想。但青春,無(wú)論如何都是留不住的啊。
三
日子波瀾不驚地掠過(guò),一轉(zhuǎn)眼,期末考試只剩下最后一門(mén)了。這次考試采用全年級(jí)隨機(jī)安排座位的方式,沐小乖被分到了一間陌生的教室。坐在指定的桌子前,她無(wú)聊地望著窗外。
“是你?”一道似曾相識(shí)的冷冽聲音傳來(lái)。
“你是?”沐小乖一時(shí)沒(méi)回過(guò)神。
男孩扯了扯嘴角,說(shuō):“《荼蘼》那張專輯還喜歡嗎?”
“是你!”沐小乖有些驚喜,“多少錢(qián),我還你!”
“心意無(wú)價(jià)。”
沐小乖無(wú)言以對(duì)……
男孩走到她身后坐下,不多時(shí),有個(gè)紙團(tuán)扔了過(guò)來(lái),上面寫(xiě)著:“如果真想報(bào)答,等會(huì)把自己的考卷攤開(kāi),我正好坐在你后面。”
沐小乖驚訝了一下,但沒(méi)有回復(fù)。
考試開(kāi)始了,沐小乖認(rèn)真地開(kāi)始答題。這次考試比較簡(jiǎn)單,她提前做完了考卷,突然,有人從身后輕輕踢了踢她的椅子,她沒(méi)理會(huì)??缮砗蟮哪泻㈠浂簧?,在每次監(jiān)考老師走遠(yuǎn)的間隙都見(jiàn)縫插針地踢她的椅子。
沐小乖皺了皺眉。她從不作弊,因?yàn)樗X(jué)得為了幾分成績(jī)就否認(rèn)了自己平時(shí)的努力,一點(diǎn)兒都不值。但這一次,鬼使神差地,沐小乖攤開(kāi)了自己的卷子。
她覺(jué)得自己成績(jī)中等,就算給男孩瞅幾眼自己的卷子,似乎也沒(méi)什么大損失,而且潛意識(shí)里,不知為何,她就是覺(jué)得這個(gè)男孩并不會(huì)真的偷看。
終于,下課鈴響起,交卷,寒假開(kāi)啟!同學(xué)們都在歡呼雀躍著,可沐小乖思來(lái)想去也不知道該做什么好。她看到后排男孩的臉上也完全沒(méi)有放假的愜意,反而急匆匆地收拾著東西,一副急著離去的樣子,她心中涌出一股好奇,問(wèn)他:“喂,你準(zhǔn)備去哪兒呀?”
男孩的動(dòng)作頓了頓,笑著說(shuō):“金銀島,你要不要跟我一起去?”
半個(gè)小時(shí)后,當(dāng)沐小乖和男孩一起站在了臨城福利院門(mén)口時(shí),她還想不明白自己為什么會(huì)情不自禁地答應(yīng)男孩的邀請(qǐng)。這是她第一次來(lái)福利院,但男孩似乎是這里的???,他熟門(mén)熟路地走到了游樂(lè)室,一群孩子立即圍了上來(lái),“哇哇”“哥哥”地亂叫。不多時(shí),沐小乖就發(fā)現(xiàn)了這些孩子都有一些問(wèn)題——他們大多數(shù)步履不穩(wěn),口齒不清,像是腦癱患兒。
男孩說(shuō),在福利院中生活的一般都是身體有殘障的孩子,因?yàn)榻∪暮⒆右槐凰偷礁@?,就?huì)被排隊(duì)等待領(lǐng)養(yǎng)的人們領(lǐng)走,只有這些身體有缺陷的孩子留了下來(lái)。
“我第一次跟同學(xué)一起來(lái)做志愿者時(shí),被他們的境遇所觸動(dòng),后來(lái)就想著一星期至少來(lái)一次,看看這些孩子?!?/p>
“你做志愿者很久了嗎?”
“應(yīng)該是吧。”男孩不在乎的語(yǔ)氣道出了一股尋常人難以企及的堅(jiān)持。逆光中,他正在教一個(gè)小孩認(rèn)讀繪本上的小老虎,那種滿溢而出的溫柔,沖破了沐小乖對(duì)他冰冷怪異的第一印象。
隨后的日子里,像是上帝突然開(kāi)啟了沐小乖與神秘男孩的奇妙際遇,她似乎在哪兒都能碰到他:在咖啡館里看書(shū)時(shí),他是那個(gè)有著好看側(cè)臉的營(yíng)業(yè)員;在街上逛街時(shí),他是分發(fā)傳單的熊本熊人偶;甚至,在途經(jīng)商業(yè)街的地下道時(shí),沐小乖都能碰到賣(mài)唱的他!
他彈著一把吉他,唱著:“如果有一天,我老無(wú)所依,請(qǐng)把我留在,在那時(shí)光里……”
蓬勃而出的氣勢(shì),震懾人心的能量……這個(gè)人到底有著怎樣的面貌,沐小乖也說(shuō)不清楚,但她知道他是一個(gè)正拼盡全力生活的人,和哥哥正好相反。
四
20年前,沐小乖的哥哥被檢查出了白血病。幾次骨髓配型都沒(méi)成功,醫(yī)生暗示她的爸媽,非血緣關(guān)系的移植危險(xiǎn)性很高。于是,就有了沐小乖。
沐小乖在圣誕節(jié)前夕出生,剛出生,她的臍帶血就被捐給了哥哥。六歲時(shí),她向哥哥捐獻(xiàn)了一萬(wàn)個(gè)淋巴細(xì)胞,此后斷斷續(xù)續(xù),沐小乖也記不清自己到底捐出了多少個(gè)白細(xì)胞。
但就在前幾天,哥哥突然暈倒在家里,沐小乖和爸媽一起把他送到了醫(yī)院。醫(yī)生下了骨髓移植的最后通牒:“他這幾年病情比較穩(wěn)定,但這一次爆發(fā)十分兇險(xiǎn),必須進(jìn)行骨髓移植?!?/p>
聽(tīng)到醫(yī)生建議的沐小乖知道,這一次,她將承受比之前更多的痛苦,無(wú)論是骨髓穿刺,還是不斷注射生長(zhǎng)激素。但她的內(nèi)心生出一種解脫感,終于,還是到了這一刻。
可是哥哥平靜地說(shuō):“我不想做骨髓移植。這么多年反反復(fù)復(fù)的,我受夠了,我不想再拖累你們。”他的眼神掃過(guò)泣不成聲的爸媽,而后停留在了沉默的沐小乖身上,“對(duì)不起……”
接下來(lái)的日子,無(wú)論爸媽怎么勸,哥哥都不再開(kāi)口,似乎為了說(shuō)這幾句話,他已經(jīng)耗盡了全身力氣。他態(tài)度堅(jiān)決,不吃藥,排斥化療,甚至開(kāi)始絕食……沐小乖有點(diǎn)難以置信地看著哥哥這一系列的舉動(dòng),簡(jiǎn)直不相信這個(gè)堅(jiān)決向死的男孩是她那個(gè)總微笑著的哥哥。
看到媽媽捧著哥哥的手,不斷地懇求、哀泣,而哥哥毫無(wú)反應(yīng),沐小乖終于忍不住說(shuō):“哥哥,你要真的想死,我陪你!”
哥哥與媽媽聽(tīng)后都愣住了。
“你知道嗎,你的生命不僅僅屬于你,屬于爸爸媽媽,還屬于我!我是為了你才來(lái)到這個(gè)世界上的,如果你都不重視自己,你也剝奪了我存在的意義!”
哥哥嘆了口氣,說(shuō):“你可以為自己而活啊,小乖。”
“哥哥,這么多年,你早已融進(jìn)了我的生命了,我不可能只為自己而活,你也是啊。你的舉動(dòng)看似無(wú)私,卻是最自私的!”淚水突破了大腦中的防線,沐小乖轉(zhuǎn)身跑了出去。
漫無(wú)目的地游走的沐小乖,不知不覺(jué)中又來(lái)到了熟悉的地下道,遙遙地,有熟悉的歌聲傳來(lái):“不卑不亢,不慌不忙,也許生活應(yīng)該這樣,難道說(shuō)六十歲以后,再去尋找我想要的自由?!?/p>
沐小乖在男孩面前蹲下,喃喃道:“只要一家人好好的,自由不自由,又有什么關(guān)系?”
男孩停住了演唱。為什么你總是在哭?他很想問(wèn),但他什么也沒(méi)說(shuō)。他只是輕輕說(shuō)一句“跟我來(lái)”,就拖著沐小乖跑出去。
他們來(lái)到了一座教堂前,夕陽(yáng)的余暉灑在高聳的鐘樓上。他從教堂執(zhí)事處取了一個(gè)心愿牌,說(shuō):“把你的心愿寫(xiě)上吧?!?/p>
沐小乖不由失笑:“這你也信?”
“寫(xiě)吧,我說(shuō)它能實(shí)現(xiàn),它就能實(shí)現(xiàn)。”男孩言之鑿鑿。
沐小乖只能從命,她在心愿牌上寫(xiě)著:“希望哥哥早日康復(fù)!”男孩取過(guò)她寫(xiě)完的心愿牌,在牌子的背面也寫(xiě)了幾筆,然后把它掛到了許愿墻上。
五
自那之后,沐小乖和哥哥之間又發(fā)生了幾次爭(zhēng)執(zhí),慢慢地,哥哥的態(tài)度終于有所緩和,他答應(yīng)做手術(shù)。之后,骨髓配型成功,沐小乖打動(dòng)員針、抽血、輸營(yíng)養(yǎng)液、進(jìn)行漫長(zhǎng)的骨髓抽取……她與哥哥一起經(jīng)歷了人生中最艱難但又心懷希望的歲月。
可是那個(gè)男孩突然消失了,無(wú)論沐小乖怎么尋找,也找不到他。這時(shí)她才突然想起,她連他的名字都不知道。
半年后,《荼蘼》這首歌突然大火,街上有許多人用它做手機(jī)鈴聲。每次歌聲響起,沐小乖都會(huì)回頭看看,但每次回頭,都不是自己要找的那個(gè)男孩。慢慢地,《荼蘼》的作者柳杉的身世也在歌曲的傳唱中被揭曉,他是一種先天性遺傳疾病的病患,在可預(yù)知的有限生命中,他一直在等待人生最后的花開(kāi)。原來(lái),《荼蘼》寫(xiě)的正是他自己,是他的絕筆。而柳杉,這個(gè)神秘的歌手據(jù)說(shuō)已經(jīng)過(guò)世了。
哥哥進(jìn)行骨髓移植的那天,全家人守護(hù)在手術(shù)室外。手術(shù)并沒(méi)有出現(xiàn)意外,沐小乖隔著透明玻璃,看著除菌倉(cāng)里的哥哥,他還在麻藥的作用下不省人事,睡得好像從未受過(guò)傷害一樣。
康復(fù)的每一天都是一場(chǎng)戰(zhàn)斗,哥哥的光頭上長(zhǎng)出了細(xì)細(xì)的頭發(fā),像生命力旺盛的小草。終于到了出院的日子,沐小乖戴上哥哥送的蝴蝶胸針,覺(jué)得哥哥就像破繭的蝴蝶,滿心自豪。
哥哥的病情漸漸穩(wěn)定。一天,他把沐小乖叫到房里,問(wèn):“你認(rèn)識(shí)柳杉嗎?就是那首《荼蘼》的作者?!?/p>
“我認(rèn)識(shí)他,可他不認(rèn)識(shí)我呀?!?/p>
“那就奇怪了,”哥哥托著下巴沉思,“要知道,當(dāng)初我之所以不愿接受治療,除了不想拖累你,也是因?yàn)樵奂业慕?jīng)濟(jì)情況堪憂。當(dāng)時(shí)我一度想放棄,是柳杉給爸媽轉(zhuǎn)了一大筆錢(qián),說(shuō)他是《荼蘼》的作者,也是你的朋友,想幫幫咱家。當(dāng)時(shí)咱家確實(shí)缺錢(qián),所以就收下了。我們準(zhǔn)備分期償還,卻怎么都找不到這個(gè)人?!?/p>
“什么情況?我真的不認(rèn)識(shí)柳杉?!便逍」阅涿?,“你怎么不早點(diǎn)告訴我?”
“因?yàn)榱颊f(shuō),一定要等我病好了再告訴你,他承諾過(guò),你的心愿會(huì)實(shí)現(xiàn),他不想說(shuō)話不算話?!?/p>
仿佛有一陣穿堂風(fēng)掠過(guò)腦海,記憶的閘門(mén)砰然打開(kāi),沐小乖的腦海中閃現(xiàn)出那個(gè)男孩的一臉篤定,還有他說(shuō)過(guò)的那句話:“我說(shuō)它能實(shí)現(xiàn),它就能實(shí)現(xiàn)。”
難道他就是柳杉?沐小乖跌跌撞撞地推門(mén)而出,不顧身后哥哥的呼喚。她跑到暮色中的教堂,順著許愿墻一路走去,終于發(fā)現(xiàn)了自己的許愿牌。
她翻到了許愿牌的背面,看見(jiàn)上面寫(xiě)著:“我會(huì)把她的愿望帶給上帝,愿沐小乖走出荼蘼的季節(jié),遇見(jiàn)自己的美麗奇跡。——柳杉”
紛繁的回憶忽然撲面而來(lái),那個(gè)有著一把好嗓子的歌手,那個(gè)表面冷漠、內(nèi)心溫暖的義工,那個(gè)比天上所有的星星加起來(lái)還美好的人……
原來(lái)當(dāng)初考試時(shí),他并不是想看她的答案,只是想看她的名字。