姚興剛

呼嘯的北風(fēng)掠過小清河，割得我臉頰生疼。我跪在父親墳前，跟父親說我有罪。

小清河的水稀稀拉拉，一如我的眼淚。

小清河的水無論春夏秋冬從沒有枯竭過，小清河的源頭在大山的深處，幾處山泉匯總，到了粟村這一帶，就有了小清河這個好聽的名字。小清河再往下流，十幾公里外就是有名的巨洋水庫。

我是喝著小清河的水長大的。小清河的水甜啊，捧在手心里喝一口，從喉嚨一直甜到屁股眼；小清河的水也涼，喝一口全身打一個冷戰(zhàn)。

但小清河的水卻突然臭了，那是五年前的事。小清河的水仿佛在一夜之間臭不可聞，就連粟村的婆娘也不愿意再到小清河里洗衣服。

小清河臭了，但粟村人卻富了。

表哥是粟村的恩人。五年前，表哥留洋歸來，就在粟村南建了現(xiàn)在這個化工廠，粟村一百多口勞力進了表哥的廠子，每人一個月兩千多塊拿著，走路都扭著屁股哼著小曲。表哥成了村里人的神，就連八十多歲的老漢在大街上曬太陽見了表哥路過，也恭敬地站起來，嘴角咧到耳朵根跟表哥點頭哈腰，每次看到我心里總感覺不是滋味。

只要表哥化工廠的機器在轟鳴，就有一股碗口粗的黑水流進小清河，跟小清河的清水攪和在一起，嘩嘩啦啦地流向了下游，流向了粟村人不愿去想的地方。

盡管小清河的水臭了，但粟村人的腰包鼓了；小清河的水黑了，粟村人的臉上卻炸開了花。

第二年的春天，巨洋水庫里的魚一夜之間翻白了肚皮，白花花飄在水面上，死了足足幾萬斤。

不等省水利廳調(diào)查組趕到縣里，表哥就給工人放了假。調(diào)查組調(diào)查了兩天也沒調(diào)查出所以然來，后來有人說魚是缺氧死的，也有人懷疑是搗亂分子投的毒。

娘說，你表哥能耐著呢，你表嫂的親舅就是縣里的縣長。

表哥給工人放了一個月的假，等再開工，盡管機器再怎么轟鳴，也不見有黑水流出來。小清河水又清了，清得能照清人臉上的麻子。

洼子村距粟村五里之遙，在粟村的下游，以前也是窮得叮當響的貧困村，自從有了表哥的化工廠，多少也沾了點油水，最起碼八九歲的孩子不至于跟以前一樣開著褲襠滿大街跑。

就在上個月，洼子村自來水管里放出的水莫名其妙是黑的，還有一股惡臭，村民搔著耳朵，一臉詫異。洼子村又回到了十年前的光景，老婆孩子到小清河里打水吃。

我心里氣不過，那天等廠里的工人全部走盡，我拎著兩瓶秦池酒溜進了三叔的警衛(wèi)室。

三叔是個見酒不要命的主，要不然三嬸怎么舍得撇下孩子跟南方一個賣膏藥的跑了呢！表哥見三叔可憐，便讓他二十四小時守大門。

等一斤秦池下肚，三叔開始翻白眼皮，嘴皮子也不聽使喚。我問三叔，以前那股臭水到底去了哪里？

三叔喝一口酒，神秘地說，大侄子，你猜去了哪里？然后用手指了指地下。

那年省里來查，你表哥給工人放了一個月假，你猜干啥哩？打井啊，打了四百米，愣是沒打出水來，打了一眼枯井。

三叔又翻了下白眼皮。然后你表哥就把那根臭水管伸進了枯井里，上面放了臺廢設(shè)備，你表哥說了，誰要是走漏了風(fēng)聲，就別怪他翻臉不認人。

表哥被捕的那天，我永遠忘不掉他看我的眼神，眼里充滿血絲。

我成了粟村的罪人，就連五歲的孩子見了我也啐一口唾沫。村長指著我鼻子罵，沒想到你咬人的狗不呲牙，不僅害苦了粟村，大小十幾個干部全部因為你進了局子，你這個吃里扒外的狗東西！

我承認那封舉報信是我寄給中央巡察組的，我也沒想隱瞞什么，信的后面綴著我的名字。

我深深給父親磕了個頭，跟父親說我是罪人。

但我想，若干年以后，我靜靜地躺在這黃土里，我的子孫不會再說我是罪人。

選自《微型小說月報》