徐賁

與美國社會對女性遭受性騷擾和性侵犯的強烈反應(yīng)相比，中國社會的反應(yīng)顯然要遲緩和冷淡得多。經(jīng)6名女性證人出庭作證，當(dāng)?shù)貢r間4月26日，美國著名演員比爾·科斯比性侵犯案陪審員全體一致認(rèn)定，科斯比有罪。這位現(xiàn)年80歲的著名演員可能要在監(jiān)獄里度過他的余生。相比之下，現(xiàn)在已知的幾個中國大學(xué)教授對學(xué)生性侵犯的嚴(yán)重事件，即便是勉強“處理”了，也不過免除教職或剝奪“長江學(xué)者”的稱號而已。

在有“性騷擾”或“性侵犯”說法之前，男性對女性的非禮只是被當(dāng)作一種并不太嚴(yán)重的輕薄行為，輕一點的稱“吃豆腐”，重一點的叫“耍流氓”。如今，這兩個概念已經(jīng)為現(xiàn)代人所熟悉和廣泛認(rèn)同。性騷擾是指以帶性暗示的言語或動作針對被騷擾對象（不限于女性），會造成被騷擾對象的不適;性侵犯在性質(zhì)上則更為嚴(yán)重，會造成受害者身體和精神上的直接傷害。熟人之間的性侵犯絕大多數(shù)都是從性騷擾開始的，這二者之間的區(qū)別經(jīng)常只是程度上的，而不是截然不同的性質(zhì)，是否違法或有法律介入之必要，取決于社會整體的道德規(guī)范和反制行動決心。

其實，在古代的宗教道德中，性的不軌行為（色欲）早就被認(rèn)定是一種“罪”。文藝復(fù)興初期詩人但丁在《神曲》里描繪了一個9層的地獄（與中國民間的“十八層”地獄頗為不同）。第一層是生于基督之前、未能接受洗禮的古代異教徒等候上帝審判的地方，這些人當(dāng)然算不上犯下過真正的罪孽。其余8層則是貪色、貪食、貪婪、憤怒、信奉邪教、強奸、欺詐、背叛。

其中貪色（也就是色欲）和貪吃（也就是暴食），是其中較輕的。這是因為，人類的性欲和食欲本來是神的恩典，是人類存在和繁衍所必須的。倘若沒有性欲和食欲，人類就得絕種。性欲和食欲的罪孽不在于欲望本身，而在于欲望的無度和不節(jié)制。

以今天的眼光來看，色欲應(yīng)該是比貪吃更嚴(yán)重的罪過，因為貪吃是一個人自己的事，頂多吃出個“三高”或者痛風(fēng)，浪費自己的錢財，并不損害到他人。色欲則不同，放縱自己色欲的人會侵犯到他人。因此，倘若真有地獄的話，這兩種罪過應(yīng)該在地獄里換個地方。

今天，我們比任何時候都意識到色欲侵犯到他人的嚴(yán)重性，正由于此，才有了眼下轟轟烈烈的“我也是”（Me Too）運動。2017年10月好萊塢大亨哈維·韋恩斯坦性騷擾事件，開始只是極少數(shù)女性站出來揭發(fā)，后來越來越多的女性發(fā)出支援的聲音，成為一股主要在知識界人士中傳播的社會正義新浪潮。

性騷擾或性侵犯對女性的傷害有多嚴(yán)重，不是當(dāng)事人恐怕不容易充分想象。比爾·科斯比可能被判處終身監(jiān)禁，他的親屬認(rèn)為處罰太重。一位受害者站出來反駁說，多少受害者一輩子生活在屈辱、羞恥和自我責(zé)備的痛苦中，等于就是科斯比強加給她們的終身監(jiān)禁。

在但丁那里，色欲是最輕的一種罪孽，而“背叛”則是最重的一種。但是，色欲的罪孽經(jīng)常是包含在背叛里的（與對陌生人的強奸不同）。性侵犯、性騷擾的受害者幾乎都是加害者的熟人，包括學(xué)生、下屬、朋友、同事等等。受害原因往往是因為信任加害者，被其所欺騙、引誘、逼迫，先是無力反抗，事后又畏于其權(quán)勢或地位，不得不獨自忍受恥辱。無法忍受者，甚至有選擇結(jié)束自己生命的。

但丁在《神曲》里說到了四種背叛：出賣親人、出賣祖國或所屬團體、出賣客人、出賣恩人。我們現(xiàn)在可以加上出賣和背叛熟人和信任者這一條。

今天，我們當(dāng)然不會用《神曲》來裁判性侵犯和性騷擾罪過的嚴(yán)重性。但是，我們也切不可忽視道德的嚴(yán)肅和正義。正是因為這種嚴(yán)肅和正義，我們才能確信，即使不是出于法律利劍和公眾輿論，性侵犯也是一宗不可原諒、不可饒恕的罪孽。