◎文/不一
執(zhí)子之手,與子偕老,死生契闊,與子成說(shuō)。從來(lái)不是說(shuō)說(shuō)而已。
1
以前,總以為每對(duì)夫妻,都會(huì)經(jīng)歷三年之痛、七年之癢。然而看到喬治和雪莉的故事才明白,真正相愛的夫妻,一愛就是一輩子。
讓我們把時(shí)間退回到1944年。那時(shí)的喬治是個(gè)帥氣的海軍,風(fēng)流瀟灑,深受女孩子歡迎。當(dāng)母親為他安排相親時(shí),他還很不耐煩:“我那幾天都有約會(huì),根本騰不出時(shí)間來(lái)相親?!?/p>
但在母親的要求下,他還是決定和那個(gè)叫作雪莉的陌生姑娘見一面,而這正是一切的開始。
年輕的喬治,英俊帥氣。年輕的雪莉,溫柔美麗。關(guān)于愛情,從相遇的那一秒就已經(jīng)注定。
七十多年過(guò)去,喬治和雪莉依舊恩愛如初
第一次見面,喬治立刻篤定眼前這個(gè)姑娘就是自己要廝守一生的女人。有時(shí)候最美妙的不是熱戀,而是有人忽然闖進(jìn)你心里的那一瞬間,讓你仿佛擁有了新的世界?;蛟S正應(yīng)了那句話,在遇見你之前,我從來(lái)沒(méi)有要結(jié)婚的念頭;在遇見你之后,我從未想過(guò)要和其他人結(jié)婚。見到雪莉的第六天,喬治就拿著精心挑選的戒指,向她求婚了。
“當(dāng)時(shí)有男孩子追我,但是他(喬治)卻死纏爛打,而且在我面前發(fā)誓他已經(jīng)和以前的約會(huì)對(duì)象都斷了?!泵看位貞浧鹉嵌瓮聲r(shí),雪莉總?cè)滩蛔⌒Τ雎暎瑔讨尉驮谝贿厡櫮绲乜粗?/p>
也許在很多人眼中,閃婚的感情經(jīng)不起考驗(yàn),但他們卻用73年的恩愛打了所有質(zhì)疑人的臉。情不知所起,一往而深。
婚后喬治和雪莉陸續(xù)生了4個(gè)孩子,后來(lái)又有了孫子、重孫,但兩人始終恩愛如初。結(jié)婚73年,沒(méi)吵過(guò)一次架,因?yàn)檎l(shuí)也舍不得對(duì)誰(shuí)說(shuō)狠話?!八麄儌z就像連體嬰兒一樣,”已經(jīng)60歲的二兒子表示,“哪怕媽媽只是出去買個(gè)襪子,爸爸也一定要陪在他身邊,寸步不離。”不論去哪里,雪莉總會(huì)挽著丈夫的胳膊,一生那么長(zhǎng),他們答應(yīng)彼此要一起走。每逢節(jié)日和結(jié)婚紀(jì)念日,喬治總不忘為雪莉送上一大束鮮花,這根本不像一對(duì)生活了幾十年的老夫妻,而是活脫脫一對(duì)熱戀中的情侶。
2
愛一個(gè)人真的是藏不住的,就算嘴巴不說(shuō),也會(huì)從眼睛里跑出來(lái)。兩人的生活祥和寧?kù)o,唯一打擾到他們的只有那無(wú)情的歲月。雪莉被類風(fēng)濕關(guān)節(jié)炎折磨,嚴(yán)重的時(shí)候手會(huì)腫脹發(fā)紫,疼得整晚睡不著覺(jué)。雪莉醒著,喬治就絕對(duì)不會(huì)一個(gè)人去睡,他總是把雪莉摟在懷里,希望能帶給妻子溫暖,更希望能代替妻子承受痛苦。
不久,雪莉的心臟也出了問(wèn)題。2016年,她因?yàn)樾呐K病發(fā)作差點(diǎn)永遠(yuǎn)地離開人世,幾經(jīng)搶救才活了過(guò)來(lái)。一向堅(jiān)強(qiáng)硬漢做派的喬治,看著虛弱的妻子,第一次表露出了自己的脆弱。
喬治:“我怕極了,你昏迷的時(shí)候我一直拉著你的手,求你不要走,求你不要留下我一個(gè)人。”
雪莉:“那時(shí)候我感到越來(lái)越累,有人讓我跟他走,但我突然想到了你,我想到起床后還沒(méi)陪你散步、吃飯、看夕陽(yáng),于是我告訴那個(gè)人:我不會(huì)丟下喬治一個(gè)人走。”
當(dāng)雪莉終于脫離危險(xiǎn),身體好一點(diǎn)后,一直高度緊張吃不好睡不好的喬治卻倒下了。他開始時(shí)不時(shí)地暈倒,還多次感染流感進(jìn)醫(yī)院。兩人都陷入了深深的擔(dān)心和恐慌中,他們不害怕死亡,卻害怕另一半先自己而去,害怕留下自己一個(gè)人在病床上垂死掙扎。“我每天都在擔(dān)心他突然離開,我不知道該如何面對(duì)沒(méi)有喬治的世界?!毖├虻?。相伴一輩子的人,一個(gè)人先走了,另一個(gè)人需要多大的勇氣,才能堅(jiān)持活下去?
第三,深刻反思這些措施和手段帶來(lái)的不良后果。上述問(wèn)題的存在從深層次來(lái)看,不只是商業(yè)模式的問(wèn)題,更與價(jià)值觀和文化有關(guān)。開放獲取已經(jīng)出現(xiàn)異化現(xiàn)象,在學(xué)術(shù)傳播體系中形成了新的鴻溝,將發(fā)展中或不發(fā)達(dá)國(guó)家以及缺乏公共資助的科學(xué)工作者推到了鴻溝的另一邊。因此,2018年“國(guó)際開放獲取周”把“多元化、平等和包容性”提到了優(yōu)先目標(biāo)的高度。
那天,兩人聊了很久很久。
喬治看著這個(gè)自己愛了一輩子的女人,沉默了一會(huì),開口道:“你愿意和我一起離開嗎?”雪莉像個(gè)孩子一樣笑了:“你怎么把我想說(shuō)的話說(shuō)了?!迸c君共生,與君同死,與君生生世世,永不分離。
那時(shí)的加拿大已通過(guò)《醫(yī)生協(xié)助死亡合法化》,經(jīng)過(guò)醫(yī)生的評(píng)估,兩位老人符合安樂(lè)死的要求。這年,喬治95歲,雪莉94歲。他們選擇握著彼此的手,優(yōu)雅地與這個(gè)世界告別。
兩人的孩子們很快得知了這個(gè)消息,縱然心里難過(guò),但誰(shuí)也說(shuō)不出反對(duì)的理由,他們比誰(shuí)都懂父母之間的感情,他們尊重父母的決定?!皼](méi)有了對(duì)方,另一個(gè)根本活不下去。”“這對(duì)他們來(lái)說(shuō)也許是最好的選擇?!?/p>
離別時(shí)的最后合影
3
在生命的最后幾天,腿腳已經(jīng)不好的喬治還帶著雪莉一起去了他們最喜歡的餐廳,在那里進(jìn)行了最后一場(chǎng)約會(huì)。他們永遠(yuǎn)那么浪漫,即使到生命的最后,依然甜蜜的讓人羨慕。
喬治穿上了帥氣的西裝,雪莉則換上她最喜歡的那件襯衣長(zhǎng)裙,兩人的孩子、孫子、曾孫從各地趕過(guò)來(lái),全家人聚在一起,吃最后一次晚餐。
喬治曾經(jīng)是海軍,雪莉曾在空軍服役,兩人用軍人的方式做了最后的告別。和親人告別后,他們把最后的時(shí)光留給彼此?!拔腋械襟@訝的是,我一點(diǎn)也不害怕?!毖├蛘f(shuō)這句話的時(shí)候,喬治正握著她的手,聞言兩人相視一笑。
死亡那么可怕,卻似乎又帶了點(diǎn)溫情??斓酵砩?點(diǎn)的時(shí)候,雪莉問(wèn)丈夫:“你準(zhǔn)備好了嗎?”喬治抱住雪莉,在她額間落下溫柔的一吻:“你準(zhǔn)備好,我也就準(zhǔn)備好了?!眱扇讼嗷v扶著走進(jìn)臥室,手拉手躺下,兩位醫(yī)生分別站在一邊,將藥物通過(guò)靜脈注射進(jìn)他們的胳膊。
房間內(nèi)飄蕩著莫扎特、巴赫的曲子,還有蘇格蘭民歌,這是兩個(gè)人都喜歡的音樂(lè)。在音樂(lè)聲中,喬治對(duì)著站在床邊的孩子們,輕輕說(shuō)了一句:“我們愛你們?!彪S后就將目光重新轉(zhuǎn)回到雪莉身上,兩個(gè)人注視著彼此,雙手緊握,73年相處的點(diǎn)點(diǎn)滴滴在彼此眼中劃過(guò),無(wú)需多語(yǔ),一切盡在不言中。
當(dāng)你看到這篇文章的時(shí)候,喬治和雪莉已經(jīng)安詳?shù)仉x開了,從此再?zèng)]有什么能將他們分開。一段感情能持續(xù)多久?很多人已經(jīng)沒(méi)信心回答這個(gè)問(wèn)題,然而喬治和雪莉卻說(shuō):一輩子。差一年,一天,一個(gè)時(shí)辰,一分鐘,都不算一輩子。