文 / 張雨虹 圖 / 環(huán)球影業(yè)

駕馭恐龍的男人

《侏羅紀(jì)世界》拍完后，克里斯·帕拉特沒忘“星際強(qiáng)盜”的“本行”，順手把自己放戲服的衣柜整個搬走了。面對搭檔布萊絲·達(dá)拉斯·霍華德的質(zhì)疑，他很得意：“你得壯著膽子去偷，我都不去問，直接拿了就走，我可是干這個的老手。我拿了那把道具匕首，很酷的一把刀，插在我的皮帶后面的那個。還有什么呢，對了，還有我的頭巾，歐文的全套裝備我都帶回去了?！?/p>

時隔四年，克里斯·帕拉特不得不帶著他的“家當(dāng)”重回現(xiàn)場。四年過去，歐文訓(xùn)練迅猛龍的技能絲毫沒有減弱，他負(fù)責(zé)證明迅猛龍也能遵守命令，他知道它們可以像過去戰(zhàn)爭中所使用的動物一樣為人類服務(wù)，潘多拉的魔盒就此打開。他與布萊斯·達(dá)拉斯·霍華德飾演的克萊爾就是新世界的父親與母親。為了準(zhǔn)備這個角色，克里斯接觸了很多危險(xiǎn)動物。他認(rèn)識了一個名叫蘭迪·米勒的人，是個職業(yè)馴獸師，專門訓(xùn)練食肉貓科動物、熊，還有其他各種大型哺乳動物?！耙徊涣羯衲愕哪X袋就能被它們咬了。蘭迪成天就和這些動物打交道，我去他的牧場和他一起訓(xùn)練動物。我還拜訪了一些馴犬師、海豚訓(xùn)練師，去了解這些和動物打交道的人，研究他們是如何和動物親密接觸?！?/p>

克里斯·帕拉特不僅僅需要學(xué)會和動物打交道，他還需要表演大量的特技，他經(jīng)常是在完成一天的拍攝后，晚上拖著傷痕累累的身軀沉沉入睡?！袄m(xù)集比第一部的動作戲還多”，克里斯·帕拉特說道，“我演了從卡車后面滾下來、跑下山坡、潛水，還拍了水下特技。我們有宏大的打斗場面。他們把第一部中成功吸引觀眾的打斗元素放大了四倍搬到續(xù)集中。”眾多特技戲份中，克里斯最喜歡的一場特技戲發(fā)生在水下：歐文緊追著坐在陀螺球中的克萊爾和弗蘭克林，陀螺球沖出伊斯拉·努布拉島，墜入了大海。當(dāng)歐文潛入水中救他們的時候，他運(yùn)用了各種軍事訓(xùn)練中的技巧，并憑借生存本能活著浮出了水面。

這場戲在松林制片廠的水下水箱中用了五天時間拍攝完成?！拔蚁矚g這場水下戲。我們的創(chuàng)意理念是一鏡到底，鏡頭對焦，就仿佛我們正在陀螺球里面向外看。從那個視角開始，我們就不停機(jī)一直拍，陀螺球在水中不斷下沉?？巳R爾和弗蘭克林眼看就要溺水，歐文必須游入水下把他們從陀螺球里解救出來，但卻行不通。歐文又得游回水面，然后再潛下去。這一系列的動作必須分段拍攝，就像拼拼圖一樣。我很喜歡先是分段拍攝，然后再看著這場戲被拼湊到一起的過程?！睂α?，在這段水下戲的花絮片段中，我們能看到剛剛還一本正經(jīng)的克里斯·帕拉特，已經(jīng)忍不住開始在水箱里“尬舞”。

布萊斯·達(dá)拉斯·霍華德透露，克里斯·帕拉特可不僅僅會在水里跳舞，在片場跳舞是他的常態(tài)?！八褪莻€樂天派。他總是精力充沛，有一次連續(xù)拍了16個小時，直到凌晨四點(diǎn)，我說話都是嘟嘟囔囔的，他還能聽著音樂跳著舞，活躍片場氣氛，和他一起拍電影真是難得的體驗(yàn)。可能他自己不知道，但是他真的感染到了每一個人?！?/p>

最初找來克里斯·帕拉特出演《侏羅紀(jì)世界》的科林·特萊沃若感嘆自己做了一個無比正確的決定，“克里斯創(chuàng)造了一個絕妙的角色，賦予了歐文真正的魅力和喜劇性。他有一種真誠的內(nèi)在力量，能以某種方式向觀眾傳遞一種信息：他一貫是這樣的行事風(fēng)格?！笨死锼埂づ晾匕炎约罕茸髌瑘鲋械拈_心果，他覺得低落的情緒是會傳染的，但只要有一個樂觀向上的人在，周圍就能少很多心情煩悶的人。

能把玩樂玩出彩的人可不多見，就像老北京人口中的“頑主”，得把玩兒當(dāng)成正經(jīng)事，得玩出花兒，得玩得兢兢業(yè)業(yè)。這說的可不就是克里斯·帕拉特。

全國范圍內(nèi)，現(xiàn)代學(xué)徒制的發(fā)展實(shí)踐階段已經(jīng)基本鋪開，但面臨諸多問題有待解決。其一，關(guān)于什么是現(xiàn)代學(xué)徒制，在實(shí)踐層面定位還不精確，對其本質(zhì)特征認(rèn)識不是特別清晰，導(dǎo)致無法準(zhǔn)確把握；其二，在我國，推動現(xiàn)代學(xué)徒制發(fā)展的目前為止依然是教育部門和職業(yè)學(xué)校，企業(yè)的認(rèn)知程度不夠和參與積極性不高。

世人都愛平民英雄

2017年，第19屆美國青少年選擇獎頒獎典禮在洛杉磯舉行,克里斯·帕拉特現(xiàn)身頒獎禮，領(lǐng)取最佳科幻電影男演員獎。這個獎項(xiàng)沒有獎杯，是一塊沖浪板，這顯然更適合作為克里斯·帕拉特演藝生涯中的第一個獎勵，送給這位“頑主”。這個獎項(xiàng)十分看重粉絲群體的力量—獲獎?wù)哂?3-19歲的青少年通過社交媒體投票選出?，F(xiàn)年39歲的“大叔”克里斯·帕拉特，贏取了青少年的心，這聽起來似乎是一件不可思議的事。

這件事放到2015年前，那才是真的不可思議。在那之前，也許你絞盡腦汁也想不出他的名字，只是感覺似乎有個眼熟的胖男人時不時地在記憶中跳躍，他就是《公園與游憩》中那個滿身贅肉、極盡搞怪耍寶之能事的安迪·德懷爾，《今晚帶我回家》中的“混蛋男友”，還有各種影視劇中的黃金配角—搞笑的小胖墩，他的幽默表演襯托了主角的光環(huán)，更逗樂了無數(shù)觀眾。但是這些都沒能讓這個憑自信與幽默，以及“厚臉皮”主動搭訕演員兼導(dǎo)演瑞伊·道恩·沖，從而獲得人生中的第一個角色，飛到好萊塢的年輕人一夜成名。

演慣了“沒正經(jīng)”的角色，常常會讓人誤以為這個演員真的沒正經(jīng)。其實(shí)這種信手拈來的幽默才是最大的智慧，沒有多年磨戲的經(jīng)歷，就不會有今天這個與眾不同的大英雄。對，就是英雄。其實(shí)，克里斯·帕拉特曾想這樣一直沒心沒肺地胖下去，雖然也有做英雄男主角的夢，但面試《星際迷航》和《阿凡達(dá)》時慘遭淘汰的經(jīng)歷，讓他覺得自己也許與這個夢想無緣。聽說《銀河護(hù)衛(wèi)隊(duì)》在尋找主演時，克里斯·帕拉特還是抱著最后一搏的心態(tài)參加了面試，導(dǎo)演詹姆斯·古恩開始對這個胖子有些“偏見”，但他很快就用自己的表演能力吸引了所有人的目光，出乎意料地贏得了這次機(jī)會。于是，他開始了令人矚目的減肥大業(yè)，決定以他最帥的姿態(tài)好好完成人生中首次英雄男主角的演出。

隨著《銀河護(hù)衛(wèi)隊(duì)》的熱映，克里斯·帕拉特真的一夜成名，成了好萊塢炙手可熱的男演員。人們曾經(jīng)以為他只是搭配爆米花與可樂的搞笑“佐料”，但克里斯·帕拉特當(dāng)上了許多男演員都夢寐以求的漫威英雄。當(dāng)他載歌載舞地講著笑話，順帶拯救了整個銀河系，簡單盡興地展現(xiàn)了漫畫的樂趣，你不得不感嘆，克里斯·帕拉特本身就是“星爵”的翻版，是最不像英雄的“英雄”，在真實(shí)的世界中演繹了比電影中更精彩的逆襲人生。

如今，一板一眼代表正義的英雄似乎已不再那么討喜，所以克里斯·帕拉特的橫空出世，也算是時勢造英雄。當(dāng)然，這位天性樂觀的男人，一直以來都具備自信與野心，讓他注定不會一輩子默默無聞，只要機(jī)會來臨，他便會使出渾身解數(shù)牢牢把握。

介于成熟與不成熟之間

假如生活中真的出現(xiàn)了一頭恐龍，克里斯·帕拉特會是什么反應(yīng)？“哦，那準(zhǔn)會被嚇哭鼻子，一邊哭一邊尖叫。歐文和我自己還真是天差地別啊……我覺得我可能會把你推倒在地，然后自己撒開腿跑，這樣恐龍就會停下來吃你……只要跑得比你快，我就能活下來?！痹捓锏摹澳恪保诳死锼埂づ晾貙γ娴挠浾咭荒槻豢伤甲h，他大笑不止。

說到這兩個讓克里斯·帕拉特徹底躋身一線明星的角色—?dú)W文與“星爵”，有幾個共同點(diǎn)—聰明、活潑、機(jī)靈。而克里斯·帕拉特對待他們時，也有竅門，“你就拿自己當(dāng)一個小孩，沒有恐龍模型的時候就運(yùn)用想象力，就像和童年時的好友互相打鬧一般。這對我來說挺容易，反正我也還沒長大，喜歡玩?！薄捌鋵?shí)我們每個人在十幾歲的成長過程中，都會經(jīng)常問自己一個問題，就是自己到底要如何才能長大。‘星爵’是個心智尚未很成熟的超級英雄，所以他會做出好多有意思但又有點(diǎn)出格的事情，而漫威的其他英雄肯定做不出來。這部片子兼具了搞笑的劇情和動作戲，正好對我的胃口?！?/p>

但你真的相信，一個只會搞笑和耍寶的演員就能獲得令人艷羨的成功嗎？克里斯·帕拉特將歐文稱為“我演過最正經(jīng)的一個角色”，“他可能會有一點(diǎn)傻傻的味道，但是大部分時間里他都肩負(fù)著巨大的責(zé)任”?？屏帧ぬ厝R沃若稱自己很幸運(yùn)，史蒂文·斯皮爾伯格和環(huán)球影業(yè)都很支持他去選擇最好的性格演員，于是他找來了克里斯·帕拉特。

而另一個角色—“星爵”的魅力，漫威顯然是試圖通過增加他的過去經(jīng)歷，以及與父親的童年回憶來將這個角色塑造得更完整。對于克里斯·帕拉特來說，他需要完成這一重任，于是剛剛失去父親的他選擇翻出自己的回憶，將它們與角色結(jié)合起來，產(chǎn)生共情，賦予“星爵”深度和真實(shí)感。“這個角色最吸引我的地方就是，星爵其實(shí)從很小的時候就介入了成人的世界，性格被過早的社會化，所以要扮演這樣一個角色其實(shí)并不簡單。”他說，“作為一個演員，我一直在挖掘自己的感情，我經(jīng)常要重新審視自己身上發(fā)生過的那些事，去刺激自己的情緒，這是必要的方式。還有一件同樣重要的事，就是要跟角色產(chǎn)生共情。你不必總是走進(jìn)自己的內(nèi)心，雖然表演時這是必不可少的，但我覺得共情最重要的是要關(guān)心別人的經(jīng)歷，跟他們一起體會那種情緒?！?/p>

在作為“星爵”的那段日子里，克里斯·帕拉特每天的日程安排中有一項(xiàng)就是與漫威的粉絲們進(jìn)行一些互動，他在他們身上看到了對漫威超級英雄的尊敬和崇拜，“這種感覺真的超棒，我感覺到自己承擔(dān)了一種責(zé)任和使命。你知道，絕對不能把事情搞砸?！笨死锼埂づ晾卮_實(shí)沒有搞砸過任何一件事，即使是在6個月減60磅這件事上，他也是得到健身教練“我不擔(dān)心他減不下去，我只擔(dān)心他用力過猛”評論的那個人。

好萊塢幾乎沒有與克里斯·帕拉特撞型的男演員，因?yàn)樗谄椒舱信c蓋世英雄之間轉(zhuǎn)換自如，在失意與得意之間寵辱不驚，他認(rèn)為沒有誰的成就是他想要的，也不會存在所謂“下一代的克里斯·帕拉特”，“不要拿自己去和別人比，這只是庸人自擾”。既然克里斯·帕拉特已經(jīng)如此坦然，那么那些僅僅因?yàn)椤靶蔷簟痹凇稄?fù)仇者聯(lián)盟3》中“壞事”，就在他的社交網(wǎng)絡(luò)下抱怨的粉絲們，反而顯得更為“幼稚”。

畢竟克里斯·帕拉特即將以新的“恐龍拯救者”的英雄形象再次出現(xiàn)在銀幕上，到時候，萬一忍不住為他傾倒，豈不是得羞得臉紅。

TALK 對話克里斯·帕拉特

Q：

你會帶你的兒子去看這部電影嗎？

A：

當(dāng)然會，他喜愛看電影，我們一起看過不少電影。他看過很多史蒂文·斯皮爾伯格的電影，比如《大白鯊》，但那并沒有嚇到他。《E.T.外星人》倒是讓他受到了很大的驚嚇，我想應(yīng)該是因?yàn)樗昙o(jì)太小了。我在拍《侏羅紀(jì)世界2：失落王國》的時候，帶他去了片場，他看到了攝影機(jī)，也看到了兇猛的肉食恐龍模型，所以他能夠理解電影里的恐龍都不是真實(shí)的。

Q：

你覺得你的兒子會為你感到驕傲，認(rèn)為自己的父親是一位英雄嗎？

A：

我想他認(rèn)為這很酷，但我們必須告訴他，你得保持謙遜的態(tài)度，把這當(dāng)作是我們家的一個小秘密。我們當(dāng)然很幸運(yùn)，因?yàn)槲覅⑴c的電影獲得了成功。但是，在某種程度上，我的兒子站在幕布的另一邊，他知道電影不是真實(shí)的。更多時候，他的朋友和同學(xué)會給他留下更深刻的印象，他擁有一個非常精彩的人生。也許他的朋友們會說：“你爸爸他像那個誰”，但這也只是一段小插曲而已。

Q：

如果在現(xiàn)實(shí)中能養(yǎng)恐龍，你會選擇養(yǎng)哪一種？

A：

我大概會養(yǎng)一只迅猛龍，因?yàn)樗鼈兪亲盥斆鞯目铸垺Ｋ鼈兛梢詭臀铱醇易o(hù)院，攻擊任何試圖闖入我家的壞人。

Q：

如果你有機(jī)會通過基因技術(shù)，自己創(chuàng)造一種新恐龍，你會考慮把自己個性中的一部分放入基因中嗎？

A：

這是個好問題，讓我想一想。我也許會想要創(chuàng)造一種十分逗趣可愛的恐龍，把我的一部分喜劇天賦投入進(jìn)去，這應(yīng)該會很有趣。它會更粘人一些，有時候還會傻乎乎地跑來跑去，像“星爵”一樣尬舞。