納塔

要想了解美國(guó)，先要了解費(fèi)城。

早在2015年，聯(lián)合國(guó)教科文組織下屬的世界遺產(chǎn)城市組織向媒體宣布：“美國(guó)第五大城費(fèi)城成為第一個(gè)入列世界遺產(chǎn)城市的美國(guó)都市?！边@座坐落于賓夕法尼亞州東南部的“美國(guó)古都”，憑借孕育并見(jiàn)證了美國(guó)建國(guó)立憲史上若干重大瞬間，并完整保存著記載美國(guó)歷史的名勝古跡，而當(dāng)之無(wú)愧地被戴上“美國(guó)搖籃”的皇冠。

可以說(shuō)，關(guān)于美國(guó)的一切都應(yīng)該從這里說(shuō)起。

歷史之魂——費(fèi)城不是“廢都”

相比美國(guó)東海岸的紐約、華盛頓，來(lái)費(fèi)城旅行的中國(guó)游客并不算多。在刻板印象里，有人會(huì)覺(jué)得這個(gè)城市是因?yàn)樗ヂ渌员怀啡チ耸锥嫉念^銜。但這其實(shí)是對(duì)費(fèi)城的一種誤解。

如果向國(guó)人介紹費(fèi)城，將之類(lèi)比“西安”更好讓人體會(huì)這座城的意義。中國(guó)人愿意從神態(tài)各異、軍陣儼然的兵馬俑，驪山腳下神秘的秦皇陵對(duì)當(dāng)年古都的血雨腥風(fēng)進(jìn)行悠遠(yuǎn)地懷想。同樣對(duì)費(fèi)城來(lái)說(shuō)，它見(jiàn)證了美國(guó)歷史上最重要、最有影響力的兩大事件：1776年7月4日，13個(gè)英屬美洲殖民地代表在費(fèi)城通過(guò)了由杰克遜起草的《獨(dú)立宣言》；1787年夏，經(jīng)過(guò)史稱(chēng)“費(fèi)城會(huì)議”的四個(gè)多月激辯，《美利堅(jiān)合眾國(guó)憲法》誕生。

先說(shuō)《獨(dú)立宣言》，它的誕生地同時(shí)也是美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)指揮中心的獨(dú)立廳就坐落在費(fèi)城市中心的一個(gè)公園內(nèi)。這座舊式紅磚樓房，一直保持著幾百年前的樣貌，跟100美元紙幣上的形象毫無(wú)二致：乳白色的門(mén)窗，乳白色的尖塔，正屋和塔之間鑲嵌著一座大時(shí)鐘。有不少游人都會(huì)興致勃勃地舉起一張百元美鈔站在門(mén)前與之合影。除了游人，還會(huì)有絡(luò)繹不絕的美國(guó)中小學(xué)生在講解員的帶領(lǐng)下進(jìn)入獨(dú)立廳以及旁邊的自由鐘博物館，進(jìn)行美式“愛(ài)國(guó)主義教育”。

如果說(shuō)《獨(dú)立宣言》樹(shù)立了一個(gè)“自由獨(dú)立的合眾國(guó)”的理念，那么1787年夏天費(fèi)城發(fā)生的“制憲奇跡”，誕生了世界上第一部成文憲法《美利堅(jiān)合眾國(guó)憲法》之后，讓這個(gè)理念落實(shí)為一個(gè)有規(guī)可循的國(guó)家。直到現(xiàn)在，把美國(guó)各州統(tǒng)一起來(lái)的是憲法，規(guī)范著聯(lián)邦政府、美國(guó)總統(tǒng)和全體國(guó)民的也是憲法。

在那個(gè)悶熱的夏天，55位代表，平均年齡不到43歲，來(lái)自12個(gè)立場(chǎng)各異的州，代表不同的利益群體，聚首費(fèi)城。他們本以為來(lái)參會(huì)只是“修訂”原有的《條例》（當(dāng)時(shí)美國(guó)已經(jīng)有了一個(gè)類(lèi)似憲法的《邦聯(lián)條例》，但該條例只是一個(gè)“臨時(shí)約法”）。但會(huì)議歷時(shí)四個(gè)多月最終決定重新起草一部憲法，這個(gè)過(guò)程中有人出言威脅，有人離場(chǎng)抗議，出席的代表中有華盛頓將軍、德高望重的本杰明富蘭克林，以及會(huì)議的主要發(fā)起人詹姆斯麥迪遜等。最終在針?shù)h相對(duì)的激辯和堅(jiān)守共同底線(xiàn)的妥協(xié)之下，9月17日參加費(fèi)城會(huì)議的代表決定在《美利堅(jiān)合眾國(guó)憲法》（即《聯(lián)邦憲法》）草案上簽名作證，并將這部憲法提交邦聯(lián)議會(huì)和各邦代表大會(huì)批準(zhǔn)。

在美國(guó)新生的10年間（1790～1800年），費(fèi)城還承擔(dān)過(guò)首都職能。如果以歷史的主線(xiàn)參觀(guān)，從費(fèi)城老城區(qū)出發(fā)，可以參觀(guān)國(guó)家憲法中心、自由鐘、獨(dú)立廳三個(gè)緊湊的景點(diǎn)。走完一圈，美國(guó)的歷史也諳熟于心。

入夜之后，避開(kāi)白天如織的人群，我背著佳能EOS 6D Mark Ⅱ和佳能EOSM100，站在費(fèi)城老城區(qū)的這些著名歷史地標(biāo)下，——為它們留影。

藝術(shù)之魂——從街頭到殿堂

歷史是一個(gè)最重要的了解費(fèi)城的維度，這座城市的藝術(shù)之魂同樣也讓人心跳加快。

在很多國(guó)家仍在禁止涂鴉的情形下，這種一直被邊緣化的創(chuàng)作形式在費(fèi)城的街頭巷尾贏得了生存的權(quán)利?？梢哉f(shuō)，費(fèi)城本身是世界上最大的露天畫(huà)室。1984年，費(fèi)城成立了“壁畫(huà)藝術(shù)計(jì)劃”機(jī)構(gòu)（Mural Arts Program，簡(jiǎn)稱(chēng)MAP），它的創(chuàng)辦人簡(jiǎn)戈?duì)柕窃?985年帶領(lǐng)著一些藝術(shù)家在費(fèi)城的春天花園街橋（Spring Garden Street Bridge）上繪制了第一幅壁畫(huà)。直到今天，在費(fèi)城的各個(gè)角落——高樓大廈、貧民街區(qū)、購(gòu)物中心、花園大道、各式工廠(chǎng)的墻壁上，可以看到將近3000多幅壁畫(huà)。其中創(chuàng)作者不乏JR這樣世界頂尖的藝術(shù)家，也有一些在藝術(shù)家?guī)ьI(lǐng)下的普通人：街道上的居民、小學(xué)生、音樂(lè)家、運(yùn)動(dòng)員、康復(fù)中的吸毒者、囚犯……其中大部分人從來(lái)沒(méi)有拿過(guò)畫(huà)筆，但他們共同在城市的墻壁上繪制出一幅幅巨型壁畫(huà)。而壁畫(huà)的主題之豐富超乎想象，我用隨身帶著的佳能EOS M100將不少喜歡的壁畫(huà)都記錄下來(lái)，從費(fèi)城的文化名人到殘酷的奴隸貿(mào)易，從公益主題到潮流文化，當(dāng)藝術(shù)以這種方式參與到當(dāng)?shù)鼐用竦纳钪?，不僅僅是為鋼筋水泥大廈增添一份趣味與輕松，當(dāng)居民及游客贊美壁畫(huà)上的色彩、形象、事件，也會(huì)對(duì)這座城市多產(chǎn)生一份認(rèn)同。

費(fèi)城人對(duì)藝術(shù)的愛(ài)是多元的，除了街頭壁畫(huà)，這座城市還擁有全美第三大藝術(shù)博物館——費(fèi)城藝術(shù)博物館（Philadelphia Museum of Art）。這座博物館憑借著兩個(gè)“之最”而在美國(guó)藝術(shù)界擁有不凡的地位：一是擁有全美最豐富印象派藏品，二是收藏達(dá)達(dá)主義藝術(shù)家馬塞爾杜尚的作品最一多。在推開(kāi)設(shè)計(jì)如羅馬神殿的博物館大門(mén)前，每位游客必須爬完通往入口的72層臺(tái)階，不知設(shè)計(jì)者的初衷是否為對(duì)人類(lèi)文化史上這些非凡藝術(shù)品表示尊敬。

費(fèi)城的藝術(shù)之旅還有更多選擇，懂行的人一定還會(huì)拜訪(fǎng)離博物館乘車(chē)5分鐘的巴恩斯基金會(huì)。名為巴恩斯的藏家系統(tǒng)地收藏了2000多幅后印象派和早期現(xiàn)代主義藝術(shù)作品，其中多為塞尚、雷諾阿、馬蒂斯、畢加索、莫迪利亞尼、梵高等大師創(chuàng)作。值得一提的是，不僅是繪畫(huà)藝術(shù)，這座城還擁有一支傲視全美的交響樂(lè)團(tuán)——費(fèi)城交響樂(lè)團(tuán)，它也是所有費(fèi)城人引以為豪的“費(fèi)城之音”。如果能在傍晚買(mǎi)一張票，以一場(chǎng)世界頂級(jí)的音樂(lè)會(huì)作為一次費(fèi)城藝術(shù)之旅的結(jié)束，會(huì)是一件非常美妙的事。

樂(lè)活之魂——球賽與美食

對(duì)游人而言，“費(fèi)城”意味著獨(dú)立會(huì)堂、自由鐘、大大小小的博物館，而對(duì)當(dāng)?shù)厝硕?，舉家出動(dòng)的球賽和好吃好逛的農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)才是生活的必需品。

費(fèi)城人喜歡看球，無(wú)論是曾經(jīng)拿過(guò)三次NBA總冠軍的費(fèi)城76人隊(duì)還是獲得過(guò)兩次世界大賽冠軍（1980年擊敗堪薩斯市皇家和2008年的坦帕灣光芒）和七次國(guó)家聯(lián)盟冠軍的費(fèi)城人棒球隊(duì)都是當(dāng)?shù)鼐用裥闹械膿磹?ài)。

觀(guān)看球賽一般都是全家出動(dòng)，大家統(tǒng)一穿上支持球隊(duì)的隊(duì)服，大人買(mǎi)好大盒的炸雞翅、薯?xiàng)l，小朋友們手里一人被塞上一只棒棒糖，開(kāi)心地在現(xiàn)場(chǎng)跟著比賽情形大吼大叫。聽(tīng)當(dāng)?shù)厝私榻B，如果費(fèi)城的球隊(duì)贏得“總冠軍”級(jí)別的比賽，興奮的支持者還會(huì)上街游行，爬到路燈上揮舞旗幟。只要場(chǎng)面在可控制的范圍內(nèi)，警察們也就在路邊一邊維持秩序，一邊看個(gè)開(kāi)心。

看球賽時(shí)大家都愛(ài)買(mǎi)的牛肉起司三明治（Philly Cheesesteak）也是費(fèi)城人非常引以為傲的食物，用炒碎牛肉配上新鮮加熱的洋蔥以及奶酪片，夾在白色長(zhǎng)面包里，一個(gè)只要幾美元，就能吃飽。而誰(shuí)是費(fèi)城排名第一的牛肉起司三明治店在當(dāng)?shù)爻錆M(mǎn)了爭(zhēng)論，比如當(dāng)?shù)厝速?gòu)物的費(fèi)城瑞汀車(chē)站市場(chǎng)里面就有一家三明治店將美國(guó)前任總統(tǒng)奧巴馬在他家購(gòu)買(mǎi)三明治的照片放大作為招牌，而街頭巷尾也有不少家族經(jīng)營(yíng)的三明治店，雖然沒(méi)有總統(tǒng)招牌，但當(dāng)?shù)鼐用衽牌鸬拈L(zhǎng)隊(duì)也在暗示那里的絕妙滋味。

點(diǎn)一個(gè)費(fèi)城牛肉起司三明治，加一杯拿鐵咖啡，最好再買(mǎi)張《費(fèi)城問(wèn)詢(xún)報(bào)》（Philadelphia Inquirer）查看一下最新的球隊(duì)?wèi)?zhàn)況或股市行情，那過(guò)得就真像個(gè)地道的費(fèi)城人了。