亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        秘密書(shū)架

        2018-06-07 09:14:00陳建華
        南方周末 2018-06-07

        陳建華

        有人說(shuō)年紀(jì)大了,越是久遠(yuǎn)的事越是清晰,我的讀書(shū)好像也是這樣。從小喜歡讀書(shū),后來(lái)長(zhǎng)年在校園,一直跟書(shū)打交道,有些書(shū)是課上必定要讀的,結(jié)果好像為了寫(xiě)論文,多少有隔膜之感;有些書(shū)是做研究臨時(shí)抱佛腳,從圖書(shū)館借了來(lái),用完還了,便很少記掛了?,F(xiàn)在想起來(lái)還是年輕時(shí)讀書(shū)的情景,特別在上世紀(jì)六十年代,有幾本書(shū)印刻到骨子里去了。

        一本是《六朝文絜箋注》(許梿評(píng)選,黎經(jīng)浩箋注,上海古籍出版社,1962)。那時(shí)我在一個(gè)技校半工半讀,喜愛(ài)文學(xué),也寫(xiě)詩(shī)。一到周末回家,就去靜安區(qū)圖書(shū)館借書(shū),看了不少新文學(xué),那種人民文學(xué)出版社的白封面或綠豆色封面的作家選集,有一回借了《艾青選集》,特激動(dòng),就不再想看郭沫若了。后來(lái)又借到《聞一多全集》第四冊(cè),里面的《現(xiàn)代詩(shī)抄》讓我大開(kāi)眼界,全抄了下來(lái)。也喜歡古典文學(xué),李杜不消說(shuō),卻偏向李商隱、李賀,還有更軟性的《花間集》和二晏詞之類(lèi)。這本《六朝文絜箋注》繁體直排,正文底下是雙行小字的箋注,版式雅致,薄薄一冊(cè),去工地實(shí)習(xí)也帶著它。六朝盛行駢體文,具備抒情、描寫(xiě)和敘事多種功能,追求形式之美。江淹的《恨賦》《別賦》讀來(lái)一唱三嘆;辭藻富麗也使我傾心,特別是庾信的小賦,如《鏡賦》里“玉花簟上,金蓮帳里。始摺屏風(fēng),新開(kāi)戶(hù)扇”的句子,是賦體的鋪陳手法,把這些器物連綴在一起,我仿佛置身于錯(cuò)金鏤彩的世界里,目眩情迷起來(lái)。我想青少年閱讀伴隨成長(zhǎng)體驗(yàn),情欲在扮演某種秘密角色。中學(xué)里讀到舊小說(shuō)寫(xiě)到男女之間便“云收雨歇”一筆帶過(guò),于我則怦然心動(dòng),雖不知其所以然,這大約也是從前道學(xué)之士反對(duì)六朝文學(xué)、反對(duì)小說(shuō)和戲曲的緣故。

        “文革”中學(xué)校停課,逍遙在家偷偷看書(shū)。父親單位來(lái)抄家抄走了很多書(shū),留下的封在一只箱子里,過(guò)了年把,自己提心吊膽地把封條掀了,把書(shū)取出來(lái)讀。其中《陽(yáng)明全書(shū)》是中華書(shū)局的《四部備要》本,十六開(kāi)本,從福州路古籍書(shū)店買(mǎi)的,因?yàn)楸阋速I(mǎi)了不少,如《慎子》《商君書(shū)》《鄧析子》和《韓非子》合成一本,一塊錢(qián)不便宜,比線裝本經(jīng)濟(jì)得多。我把王陽(yáng)明通讀了,摘抄成一本《王陽(yáng)明語(yǔ)選輯》的小冊(cè)子。第一句:“心即理也,天下又有心外之事、心外之理乎?”在當(dāng)時(shí)的環(huán)境里等于是思想冒險(xiǎn),從小接受唯物主義教育,一提到“唯心主義”便嫉惡如仇。當(dāng)然抄下來(lái)不等于就接受了,但是像王陽(yáng)明對(duì)他的朋友說(shuō):“你未看此花時(shí),此花與你同歸于寂,你來(lái)看此花時(shí),則此花顏色一時(shí)明白起來(lái),便知此花不在你的心外?!蔽液孟耦D時(shí)明白了,是啊,你看到花,花就在你的心里了,也蠻唯物的呀。還抄了許多有關(guān)“良知”的語(yǔ)錄,覺(jué)得給自己增加了不少修煉的定力。同時(shí)也通讀了《韓非子》,抄成一本《韓子纂要》,作了一番內(nèi)容歸類(lèi)的功夫,分成“人主與勢(shì)”“富國(guó)強(qiáng)兵法”“畜臣術(shù)”“周密與修養(yǎng)”等。這跟抄王陽(yáng)明不一樣,感覺(jué)與當(dāng)時(shí)發(fā)生的現(xiàn)實(shí)靠得很近,一邊抄一邊心頭懷著驚恐和震顫,玩權(quán)術(shù)好厲害!韓非好厲害!死得好作孽!

        那時(shí)我的讀書(shū)抱有逆反和好奇心理。1979年進(jìn)復(fù)旦讀研究生,是元明清文學(xué)方向,我那些古典學(xué)習(xí)發(fā)揮了作用,有陽(yáng)明心學(xué)的底子,在理解中國(guó)思想近代演變方面就不那么困難了。

        當(dāng)時(shí)讀的另一本書(shū),是H.帕克的《美學(xué)原理》(張今譯,商務(wù)印書(shū)館,1965)。先前讀過(guò)朱光潛關(guān)于克羅齊的美學(xué)論述,對(duì)那套主觀主義的美學(xué)理論頗能心領(lǐng)神會(huì),看到書(shū)前李澤厚的批判文章,說(shuō)帕克是美國(guó)密歇根大學(xué)教授,其“哲學(xué)是十分露骨的唯心主義”,更引起我的興趣。這本書(shū)綜合了康德、叔本華、弗洛伊德、克羅齊等人的理論,對(duì)藝術(shù)和美學(xué)的本質(zhì)以及各類(lèi)藝術(shù)作了系統(tǒng)的論述,我因?yàn)槿狈φ軐W(xué)基礎(chǔ),好不容易才啃完,書(shū)上劃了許多條條杠杠,想寫(xiě)點(diǎn)體會(huì),這下可犯難了,下筆時(shí)只見(jiàn)一個(gè)個(gè)概念在眼前跳躍,拿不準(zhǔn)意思,回去再讀再想,腦瓜折騰了好幾天,才寫(xiě)下十幾頁(yè)。雖然我的體會(huì)是簡(jiǎn)單的復(fù)述,但好像把果子摘下放到自己的籃子里,有了深一層的理解,可說(shuō)是無(wú)師自通地完成了一種邏輯思維和美的教育。

        上世紀(jì)六十年代末進(jìn)廠工作后,業(yè)余時(shí)間和一些朋友一起學(xué)英語(yǔ)和法語(yǔ),經(jīng)常跑外文書(shū)店。那是1977、1978年的事了,有一回?zé)o意間沿著大理石扶梯走到樓上,發(fā)現(xiàn)架子上全是外文書(shū),原來(lái)當(dāng)作抄家物資堆在那里賣(mài),真讓我一腳踏進(jìn)玫瑰園,說(shuō)要單位證明,其實(shí)并不頂真,于是我前后買(mǎi)了十來(lái)本,大多是法文書(shū),有瓦萊里、拉馬丁的詩(shī)集,巴爾扎克的小說(shuō)等,然而最讓我稱(chēng)心的是買(mǎi)到了夢(mèng)寐以求的波特萊爾的詩(shī)集《惡之花》,巴黎Amand Girard版,不標(biāo)出版年份,品相很差,要一塊五毛錢(qián)。很早就聽(tīng)說(shuō)波特萊爾這位“惡魔詩(shī)人”,后來(lái)認(rèn)識(shí)了朱育琳先生,讀了他的翻譯才領(lǐng)略其“戰(zhàn)栗之美”,朱育琳的命運(yùn)很悲慘,我在別處講過(guò)這段悲劇。當(dāng)初學(xué)法文就有一個(gè)念頭,要有一天能夠讀懂《惡之花》(錢(qián)春綺譯,人民文學(xué)出版社,2011)。真所謂不負(fù)有心人,狂喜之余就一首一首地讀,借助詞典把意思翻譯出來(lái),訂成兩冊(cè)。翻完了就像了卻一樁心事,那時(shí)正準(zhǔn)備報(bào)考研究生,后來(lái)考上了一心撲在學(xué)問(wèn)上,就把波特萊爾撂下了。

        對(duì)我的學(xué)術(shù)生涯最有影響的,當(dāng)然是我的導(dǎo)師章培恒與李歐梵兩位先生。章先生的《洪升年譜》于1979年由上海古籍出版社出版,給當(dāng)時(shí)學(xué)界帶來(lái)振奮,對(duì)于十年動(dòng)亂之后學(xué)術(shù)的自身回歸具有某種標(biāo)志性意義。他在五十年代因“胡風(fēng)集團(tuán)”而遭受打擊,此后師從蔣天樞先生學(xué)習(xí)古典文學(xué),這本書(shū)是他困境中多年研究的成果?!白非笳胬恚浂簧?;縱罹困厄,毋變初衷”是章先生為1979級(jí)同學(xué)的題詞,正代表了這種精神。我在復(fù)旦讀書(shū)時(shí)把《洪升年譜》置于案頭,他的一絲不茍、刻苦追求的精神始終是我的問(wèn)學(xué)之途的動(dòng)力。

        李先生的《上海摩登》于1999年中英文版同時(shí)發(fā)行(毛尖譯,香港牛津大學(xué)出版社,1999)。他開(kāi)始師從史華慈先生研究思想史,后來(lái)轉(zhuǎn)向文學(xué)從事魯迅研究,這本《上海摩登》則顯示出他的文化史興趣。近年來(lái)李先生提倡“世界主義”,不斷思考全球化時(shí)代與人文精神有關(guān)的種種問(wèn)題,自己也扮演了知識(shí)分子全球多元的角色。1991年之后的十年里,從洛杉磯加大到哈佛大學(xué),我有幸成為他的學(xué)生,參加了他的各種討論班,和同學(xué)們一起討論本雅明、哈貝馬斯、安德遜等人的理論,探討如何在“五四”傳統(tǒng)之外開(kāi)辟“現(xiàn)代性”論說(shuō)空間,如何把文學(xué)與印刷媒體、電影相連接等,這些也體現(xiàn)在《上海摩登》一書(shū)里。在他的指導(dǎo)下我也開(kāi)始做周瘦鵑與上海文學(xué)文化方面的研究,至今仍在路上。

        米歇爾·福柯的《知識(shí)的考掘》(王德威譯,臺(tái)灣麥田出版社,1993)。??碌闹骱芏?,另如《瘋癲與文明》《詞與物》《規(guī)訓(xùn)與懲罰》《性史》等對(duì)于西方人文學(xué)界產(chǎn)生很大影響。??掠靡环N另類(lèi)史學(xué)考察西方近代文明的形成過(guò)程及其弊病與權(quán)力機(jī)制,其話語(yǔ)、空間、全景敞視、性史等概念和分析方法產(chǎn)生廣泛影響。我在美國(guó)探究中國(guó)“革命”話語(yǔ)的歷史形成也受到“知識(shí)考古學(xué)”的很大啟發(fā)。

        本雅明的《發(fā)達(dá)資本主義時(shí)代的抒情詩(shī)人》(有王才勇譯本,江蘇人民出版社,2005)。讀到書(shū)中對(duì)波特萊爾與“巴黎公社”的描寫(xiě),即受震撼,徹底顛覆了我的“惡之花”幻象,逼使我的思維作突破文學(xué)或藝術(shù)的跨界旅行。本雅明把看似不相干的事件放到具體歷史時(shí)空中加以考察,這種所謂“并置”或“相似”的方法與??庐惽?,常常閃現(xiàn)灼見(jiàn)的火花。本雅明自稱(chēng)這是“歷史唯物主義”的方法,但由于他的“彌賽亞”宗教情懷,在其歷史觀照中滲透著神秘的“救贖”意識(shí),其思緒也如“靈暈”般回到事物的本原,給人以啟示。

        最后須提到我不棄不離的兩本書(shū),即陳寅恪的《柳如是別傳》(上海古籍出版社,1980)和《張愛(ài)玲小說(shuō)集》(臺(tái)灣皇冠出版社,1986)。他們是我心目中最后的精神貴族,就中國(guó)近現(xiàn)代的文化斷裂而言也是如此。他們分別代表學(xué)術(shù)與文學(xué),展示了對(duì)激變中世界的深廣同情,將文字技藝臻于極致,遂實(shí)現(xiàn)了文化傳統(tǒng)的現(xiàn)代更新,而對(duì)他們的評(píng)價(jià)存在著某種不確定,對(duì)于我來(lái)說(shuō),這種不確定含有向未來(lái)開(kāi)放的可能。

        亚洲欧美日韩综合久久| av免费播放网站在线| 精品国偷自产在线视频九色| 免费无码又爽又刺激聊天app| 久久99精品久久久久久齐齐百度 | 欧美疯狂做受xxxxx高潮| 国产精品一区二区三区精品| 97人妻中文字幕总站| 中国少妇×xxxx性裸交| 野花社区www高清视频| 久久精品国产亚洲av大全相关| 精品久久人妻一区二区| 亚洲熟女精品中文字幕| 亚洲精品成人区在线观看| 精品熟女少妇免费久久| 亚洲综合小综合中文字幕| 久久久亚洲av波多野结衣| 丰满熟女人妻中文字幕免费| 中文字幕第一页亚洲观看| 亚洲性日韩一区二区三区| 色一情一乱一伦一视频免费看| 乱码午夜-极国产极内射| 亚洲国产不卡av一区二区三区| 国产剧情av麻豆香蕉精品| 777精品久无码人妻蜜桃| 91视频免费国产成人| 日韩人妻免费一区二区三区| 免费的日本一区二区三区视频| 亚洲av国产精品色午夜洪2| 国内自拍偷拍亚洲天堂| 精品老熟女一区二区三区在线| 亚洲精品成人网站在线播放| 日本一区二区三区高清千人斩| 国产区高清在线一区二区三区| 亚洲中文字幕在线综合| 亚洲欧美一区二区三区在线| 国产精品原创巨作av无遮| 久久精品国产亚洲av热东京热| 久久精品国产亚洲av麻豆长发| 免费人成视频在线观看视频| 亚洲精品中文字幕尤物综合|