枇杷

大一那年的五一，我和幾個(gè)高中校友，跟著學(xué)校里的旅游協(xié)會(huì)成員去了一趟廬山。那是我第一次自助出行，坐夜行的火車，硬座，困的時(shí)候頭都沒地方靠。在景區(qū)里，睡的是床上有小蟲子的小旅館，但我與同行的兩個(gè)女孩子一路嘰嘰喳喳，非常盡興。

那時(shí)候，手機(jī)還只能用來打電話和發(fā)短信。不記得是什么緣故，得知高中的一個(gè)男同學(xué)恰好也來廬山。那時(shí)他在武漢上大學(xué)，以前我們并不熟悉。

我還記得那天傍晚，我們?cè)趶]山上的一個(gè)小飯店吃著飯，他打電話叫我出去，在異鄉(xiāng)見到熟悉的面孔，真是覺得親近，寥寥說了幾句話，分手。

夜色很快就漫了上來，迎著薄薄的山霧。

后來他發(fā)短信說“他鄉(xiāng)遇故知”，那大概是我第一次記得這句話。

從那天之后，就再?zèng)]見過面了。

有一年寒假在老家，我推著孩子出去，走到十字路口，看到一個(gè)中年女子從小車上下來，就這多看了一眼的瞬間我趕緊迎了上去。

那是我小學(xué)時(shí)候的音樂老師，我們有20年沒有見過面了。

她是我們最喜歡的老師之一，講課清晰又溫柔。很幸運(yùn)地，她教了我們?nèi)暌魳氛n。

她的音樂課要求很嚴(yán)，教給我們很多樂理知識(shí)。每次上課，她總是要求我們先把譜子注成簡(jiǎn)譜，然后才開始學(xué)唱歌。那時(shí)候，總是希望很快能把譜子注出來，這樣就可以舉手示意，贏得她的注目。

有一次，學(xué)校組織合唱團(tuán)，我和幾個(gè)好友有幸被她選了去。她的音樂知識(shí)很專業(yè)，根據(jù)每個(gè)人的聲音特點(diǎn)分聲部，訓(xùn)練發(fā)聲，那些方法我至今都還記得。我們參加比賽那天是個(gè)雨天，在禮堂外候著，雨聲滴滴答答，我們的心里也滴滴答答地緊張，后來拿了很好的名次。

過了一年，她又組建了一支舞蹈隊(duì)。我很莫名其妙地入選了，跟著她學(xué)跳新疆舞。一共十來個(gè)女孩子，都是高年級(jí)的，每天中午在學(xué)校的禮堂排練。那時(shí)候的禮堂那么空曠，跳起舞來腳下的木板有輕微的聲響。我們從舞臺(tái)兩側(cè)漸漸地匯合到中間，她教我們要有生動(dòng)的表情和笑容。然而十一二歲正是少女成長(zhǎng)的年紀(jì)，羞澀而內(nèi)斂，表情僵硬，總難以表現(xiàn)她想要的奔放和自由。

大概是因?yàn)槊褡逦璧负苡刑厣?，我們?jīng)常會(huì)被請(qǐng)去附近各個(gè)地方表演，老師要全程跟著。有一天晚上演出前有個(gè)同學(xué)的爸爸來了，幫我們?cè)趯W(xué)校門口拍了很多照片，成了我們珍貴的留存。我們這一屆畢業(yè)后不久，她去了一所高中教音樂。

大學(xué)結(jié)識(shí)了位好友，是同鄉(xiāng)，有次說起她背著的書包，是一個(gè)很要好的阿姨送的。一聊，方知道是那位音樂老師，世界那么小。

那天看到她，也還是年輕時(shí)候的樣子，留著干練的短發(fā)，笑容溫柔迷人。

她好像還記得我，可是我的孩子也那么大了。歲月總是猝不及防。

還有一次頗為戲劇性的偶遇。

懷孕的那年，有一次在地鐵里遇到一位中年男子，看著感覺莫名的熟悉，他似乎也著意看了我一下。

不久，他開始跟同行的人聊天，我一聽更加激動(dòng)，是非常標(biāo)準(zhǔn)的鄉(xiāng)音。潮汕話各個(gè)地方的口音都略有不同，如果并非同一區(qū)域，聽起來總是有點(diǎn)別扭，然而他的口音對(duì)我來說，仿佛聽父母說話那般熟悉。我隱隱約約覺得他可能是誰，卻不敢確定。

后來，他開始打電話。說了幾句后，他拿著電話走到我旁邊對(duì)我說：“你爸爸是某某嗎？”

我趕緊說是，他把手機(jī)遞給我說：“我在跟你爸打電話呢?！?/p>

我一驚，又似乎在意料之中——真的是那位叔叔。那是我爸爸的高中同學(xué)，是個(gè)頗為成功的生意人。我最后一次見他大概是十歲，那時(shí)候他已經(jīng)算是大老板了，家庭環(huán)境跟我家不可同日而語，然而他跟我爸爸一直很好，并不因?yàn)楦毁F而相忘。后來我爸爸生病，應(yīng)酬息絕，能留下來的大抵是真正的朋友。這位叔叔，就是其中之一。

我們?cè)诓煌牡罔F站下車，當(dāng)天下午，他就專程來到我家看望我爸，依然是白褲子、白皮鞋，一身素雅。

這樣的情誼，也值得當(dāng)女兒的感恩。

去年有一次去給爸爸買生日蛋糕，從地鐵站出來后在人行道等紅綠燈。人流熙熙，過馬路的時(shí)候突然迎面看到一張熟悉的面孔，原來是一個(gè)老朋友——阿珊。我趕緊拉著她的手，退回路邊。

阿珊從初中開始就跟我同校，一直到大學(xué)，雖然不同班，然而因多年校友，彼此也很熟悉。她是一個(gè)果敢、熱情的女孩子，與我的性格全然不同。高中的時(shí)候，我們同在學(xué)校的團(tuán)委宣傳部，經(jīng)常一起寫板報(bào)、畫海報(bào)，為各種活動(dòng)布置場(chǎng)地。忙完之后，我們坐在山頂大平臺(tái)的矮階上聊天，可以說很久。夜深露重、漸覺微寒，然而頭頂?shù)奶炜漳敲撮_闊，叫人迷戀。那時(shí)候，我們還一起仰慕著我們的部長(zhǎng)，那是一個(gè)高我們一屆的師兄，相貌平常但才華橫溢、成績(jī)傲人，后來考去了清華大學(xué)。

到了大學(xué)，我們?cè)?jīng)一起在傍晚的草坪上談天。那時(shí)候很年少，對(duì)所有事情都充滿期待。她活潑而率直，一一道出在場(chǎng)女孩子另一半可能的樣子。后來，她談了一場(chǎng)自己也莫名其妙的初戀，再后來，又遇見了各方面都讓自己非常中意的一位師兄，最終卻因家庭阻撓而被迫分手。她心直口快，偶爾見個(gè)面，總是恨不得把自己的經(jīng)歷都吐出來，毫不掩飾喜怒哀樂。

畢業(yè)后，和她聯(lián)系得少了，有一年我在同學(xué)的婚禮上遇見她，彼時(shí)她已經(jīng)和學(xué)院的一位老師結(jié)婚。她的先生長(zhǎng)我們八九歲，老成實(shí)在的樣子，倒有點(diǎn)出乎我的意料。

那次遇到她，她已經(jīng)有孕在身。說說近況，似乎有談不完的話，可是又匆匆各自回家了。

過馬路意外遇到老友，總是讓人格外激動(dòng)。

我曾經(jīng)在上地鐵前看到一位熟人的身影。進(jìn)了車廂，左顧右盼并沒有看到。

那時(shí)候車廂里很多人，我又拉著行李箱，但是不知道怎么，我堅(jiān)定地要去找找，便拖著行李箱從一個(gè)車廂走過另一個(gè)車廂，在人群中穿梭，四處張望。

只要看一眼就知道，時(shí)間好像很長(zhǎng)，山重重，水重重。

后來我終于在已到盡頭的車廂看到了那個(gè)身影，從人群中擠到他身邊，問聲好。