黃了青梅
白寧是一個(gè)精致的女人,不太漂亮,但是很會(huì)打扮。小時(shí)候,媽媽和其他阿姨都穿著黑色或者深藍(lán)的衣服,只有她,經(jīng)常穿一條大紅的裙子,鮮亮得讓人移不開眼。
白寧的丈夫在部隊(duì),一年才回來一兩次。她和我父親是初中同學(xué),兩家是世交。她管我父親叫“哥”,管我母親叫“嫂子”,家里的事情,她習(xí)慣讓父親幫忙處理。她和我父親從不單獨(dú)在一起,可是,即使混在一群人中,我也感覺到他們之間的氣場(chǎng)不一般,非常默契。
我總覺得父親看白寧的眼神很溫柔,而她在父親面前也總是顯得特別放松,甚至有些肆意。
我14歲那年,白寧離婚了,然后去了省城工作。我的心里長(zhǎng)長(zhǎng)松了一口氣。那段時(shí)間,父親有些低迷。在母親心里,白寧只是一個(gè)讓人憐惜的妹妹,每次她從省城回來,母親都做一桌子菜,走的時(shí)候也會(huì)讓她帶走一堆東西。
我對(duì)母親常有一種恨鐵不成鋼的感覺。怎么會(huì)有這么笨的女人,竟然主動(dòng)引狼入室!有時(shí)候,我甚至覺得她像個(gè)木頭一樣,對(duì)父親和白寧的曖昧無知無覺。
我想對(duì)母親說出真相,可找不到證據(jù)。白寧總是表現(xiàn)得那么自然,落落大方。她喜歡和媽媽一起擠在廚房里,有說有笑地聊著近況,輪流把菜端上桌。父親坐在客廳里,沏一壺茶,看一本書。一切看起來都是安靜的,可我感覺就像鴨子鳧水,表面風(fēng)平浪靜,水下如何掙扎努力,只有當(dāng)事人懂得。
白寧能喝點(diǎn)兒酒,但極容易醉,每次回來,都會(huì)陪父親喝兩杯。兩個(gè)人滔滔不絕地聊天,母親很少能插上話,可忙前忙后很開心。母親為什么這么遲鈍呢?我有時(shí)忍不住想點(diǎn)醒她,又怕把真相戳破,反而會(huì)撮合父親和那個(gè)女人。
父親送白寧去車站時(shí),我總會(huì)自告奮勇地跟著。沒有母親在,他倆反而不怎么說話了。從車站回來時(shí),父親總是格外沉默。
白寧不常回來,母親卻經(jīng)常念叨她,說她多不容易,一個(gè)人過日子,連個(gè)孩子也沒有。母親說的時(shí)候,父親就會(huì)寬慰?jī)删?,說每個(gè)人總有自己的選擇。
日子就這么過著,看不出父親母親的婚姻有任何變動(dòng)的痕跡。我也順利高中畢業(yè),考入省城的大學(xué)。父親說,到省城后,白寧會(huì)照顧我。我心里很別扭,卻說不出拒絕的原因。
父母送我去大學(xué)報(bào)到時(shí),白寧在家里做了飯,給我們接風(fēng)洗塵。小家被她收拾得既精致又有品位。父親進(jìn)屋后直接左轉(zhuǎn)取拖鞋的動(dòng)作太熟練了,讓我的心一下子難過起來??粗赣H還在開心地東張西望,我心里真是五味俱全。
白寧對(duì)母親說:“嫂子你放心吧,小雨交給我就好?!?/p>
我不知道她跟父親究竟是什么關(guān)系,不像情人,可又總有一種說不出的曖昧。但我知道,無論她對(duì)我多好,母親可以對(duì)她不設(shè)防,我決不允許自己助紂為虐。
白寧常常到學(xué)校看我。沒課的下午或周末,活動(dòng)總被她安排得很豐富。有時(shí)候,她帶我去參加一些讀書沙龍;有時(shí)候,去看一場(chǎng)電影;有時(shí)候,帶我去買些衣服。其實(shí)小時(shí)候,我的文具和漂亮的衣服都是她給我買的?,F(xiàn)在,她又入侵了我的生活,我的洗面奶和護(hù)膚品都是她買的,衣服也換了風(fēng)格,床頭常有她買來的新書,第一支口紅也是她送給我的。
一次父親到省城出差,來學(xué)??次遥覀?nèi)グ讓幖页晕顼?。從洗手間回來時(shí),我聽到父親在說:“不要太寵小雨,會(huì)把她寵壞的?!彼f:“我沒有孩子,把她當(dāng)自己的女兒,但她總對(duì)我有芥蒂。”原來她是能感覺到的。
吃完飯,我和白寧一起去車站送父親,回來的路上,我決定攤牌。我小聲而堅(jiān)定地說:“我爸和我媽不會(huì)分開的?!彼_著車,過了兩個(gè)街口,才說:“沒有人想讓他們分開?!蔽依淅涞卣f:“你不想嗎?別說不想,那就太虛偽了?!背弥燃t燈的間隙,我下了車,坐公交車回了學(xué)校。
我想我是傷了白寧的心,她之后再?zèng)]來找我。只是偶爾地,宿舍管理員會(huì)遞給我個(gè)包裹,都是她給我買的禮物。有幾次我想發(fā)個(gè)信息說謝謝,編完了短信,又刪了。我不想被她的糖衣炮彈收買。
在跟白寧冷戰(zhàn)期間,我跟一個(gè)男孩戀愛了。我全身心地投入,他卻無恥地劈腿了,還說我一點(diǎn)都比不上那個(gè)女孩。背叛和侮辱,讓我迅速地崩潰。我沒有勇氣跟父母說,一個(gè)人死扛。那是我人生中最狼狽的時(shí)候:逃課、泡吧、喝酒,有幾門課都掛了。我跑出去淋雨,發(fā)燒、頭疼、胃疼,渾身疼,我甚至覺得自己活不下去了。
白寧替我請(qǐng)了假,帶我回到她的住處。她沿途買了藥,給我買了睡衣、拖鞋、牙刷,還買了鮑芹、蘑菇、牛肉。我在她家里,吃的都是我最愛的食物。我從來不知道她這么了解我。
我睡在有陽光的那間房,床軟軟的,地板都泛著柔光。那是我那段時(shí)間睡得最踏實(shí)的一覺,醒來后已經(jīng)是深夜了。她坐在臺(tái)燈下看我,問:“你是不是失戀了?”沒等我回答,她就接著說:“都會(huì)過去的,什么傷都可以靠時(shí)間來治療。”我忍不住想:也包括她對(duì)爸爸的那些念頭嗎?
第二天吃過早飯,白寧帶我去拍了一套寫真,鏡頭下的我青春正盛。她說:“青春就是世界上最好的財(cái)富,什么都可以再發(fā)生。”
那天,她給我煲湯,我站在廚房門口,看著她忙碌的背影,忽然問她:“你愛我父親嗎?”她的身體明顯僵了一下,然后小聲而肯定地說:“愛。但我只會(huì)在心里想想,不會(huì)跟你媽搶。你媽那么善良,把我當(dāng)親妹妹一樣疼,我一輩子都不會(huì)傷害她。我和你爸一直清清白白?!?/p>
我相信她說的話都是真的,便開口問她:“你對(duì)我那么好,是因?yàn)橄胙a(bǔ)償嗎?”她說:“開始是,可是疼你時(shí)間久了,就成習(xí)慣了?!?/p>
我終于發(fā)現(xiàn),這個(gè)世界不是非黑即白,每個(gè)人都會(huì)做錯(cuò)些事,誰也不是圣人。這人生,誰和誰的遇見,不能總?cè)缥覀兯?。我決定原諒白寧,也原諒那個(gè)背叛我的男孩。我希望自己的下一次愛情,別再有這么多的遺憾。
我康復(fù)得很快,無論身體還是心靈。離開她家的那天,我第一次管她叫了一聲“姑姑”。
天變涼了,我會(huì)提醒白寧加衣,看到有適合她的小東西也會(huì)送給她。白寧的生日,是我陪著她過的,只有我們倆。有時(shí)看她的背影,我會(huì)感覺很心酸。那條紅裙子已經(jīng)伴著她的青春消逝,現(xiàn)在的她,盡管保養(yǎng)得很好,依然看出衰老的痕跡。她堅(jiān)持不肯再婚,一個(gè)人默默地生活,偶爾去看望她的“哥哥”和“嫂子”。
用一輩子去祭奠一份愛情,到底值不值得呢?想白寧這一生,一定有各種的遺憾,或者,父親和母親也有吧。