鮑爾金娜

1

我想，每個(gè)女孩，都在懵懂的歲月里，渴望成為瑪麗蘇一樣的存在，不管她是否承認(rèn)。

我在美貌毫無用途的幼兒歲月里一直長(zhǎng)得很好看。自帶胭脂的臉蛋常常被母親之外的其他人也親熱地掐著，吻著。大眼睛好脾氣地隔一會(huì)兒才眨一下，忍受著他們的熱情和“心肝肉”的親昵，到最后實(shí)在厭倦了，臉色陰沉，開始盤算怎么才能落地逃走。

但大人們像抓鯉魚一樣有技巧地抓著我，噘嘴說著她們自創(chuàng)的幼兒語，替我展望春光燦爛的未來。我稀里糊涂地被擺布著，慢慢也就困了，平靜了。這些甜蜜而煩人的片段我都還記得。

一直到小學(xué)頭兩年，我還保持著水晶瓜子臉、精致小人兒的形象，和班里另外一個(gè)臉蛋嬌嫩得跟玫瑰花似的，名叫怡的女孩有著雙美的稱號(hào)。我倆都被選為班干部，彼此也惺惺相惜。雖然那時(shí)我的腦袋里很多時(shí)間還被香味橡皮和下課如何秘密吃火腿腸之類的事占據(jù)著，但想到自己很美，也十分高興。

再長(zhǎng)了一兩歲，對(duì)被贊美的饑餓感逐漸清晰，我的五官卻逐漸有了自己的獨(dú)立思想。

甜美可人沒什么意思，朱唇皓齒也沒什么意思，隨便長(zhǎng)長(zhǎng)就行了，關(guān)鍵是精神得瀟灑。我于是按照這種奇怪的旨意，慢慢變成了長(zhǎng)胳膊長(zhǎng)腿，曬得瘦黑的大高個(gè)兒，穿合唱隊(duì)給配的最大號(hào)歐根紗裙也嫌短，大板牙笑起來很唐突，瞳孔深處經(jīng)常裝著困窘、目的不明的倔勁兒，一看就是奔著愣頭愣腦的青春期狂飆而去了。

班里幾個(gè)原來面容模糊的女生卻像退了水腫的嬰兒，突然人模人樣，亮眼可喜。觀察到那樣生硬不講理的生理學(xué)變化，對(duì)我這樣敏感的小孩來說，比被迫吞咽來路不明的黏糊糊的食物還要感到恐怖。但跟怡相比，我還算幸運(yùn)。怡突然胖起來，成了個(gè)氣喘吁吁的迷你“中年女人”，被肉擠腫的黑眼睛濕漉漉地露出迷惑。

五年級(jí)時(shí)，我們?cè)谀切┝鞅翘榈牡湍昙?jí)學(xué)生眼里已經(jīng)成了神秘自由的半大人，生活具有越來越多令人激動(dòng)的興味，其中之一就是我們有了討論和評(píng)選校花的資格。

六年級(jí)的女生才有資格當(dāng)?；?，這是我們小學(xué)不成文的規(guī)定，五年級(jí)只能做被強(qiáng)制的投票者。我看著校園里那么多漂亮的女孩，露出她們稱心如意的酒窩和尖下巴，在花壇小路上驕傲地跳著皮筋。那種悵然若失的旁觀滋味，就像手指被書頁割傷，實(shí)際上的痛感比傷口看起來要火辣很多。

不一定每個(gè)女孩都有當(dāng)班長(zhǎng)、奧數(shù)得冠軍、立定跳遠(yuǎn)第一名的夢(mèng)，但大多數(shù)女孩都有過?；▔?mèng)。不用做調(diào)查，沒有人會(huì)承認(rèn)。

?；▔?mèng)是公主夢(mèng)在現(xiàn)實(shí)中的延續(xù)，比公主擁有更令人向往的權(quán)勢(shì)。做公主反正可以隨意自封，買條粉色紗裙，關(guān)起門就可以統(tǒng)治一整屋毛絨玩具；?；ㄊ窃趺幢贿x出來的，被誰選出來的，在哪所教室或禮堂里唱的票，又從何時(shí)生效何時(shí)失效，都難以搞清楚答案，具有古老幽深的神秘性。

2

?；ǖ恼Q生也沒有確切時(shí)間，印象里是那種熱風(fēng)滯重的夏日午后，天空是鳶尾花的紫藍(lán)。我們一群女生吃完飯，坐在水泥看臺(tái)的陰涼里，四處觀望的眼神夢(mèng)幻而呆滯。

然后一個(gè)女孩終于沉不住氣，尖聲尖氣地指著遠(yuǎn)處一個(gè)背影，說出那句大家都知道可就是不愿說的話：“聽說那個(gè)王丹妮就是校花？”聽到這里，女生們從牙縫里擠出早已預(yù)備好的冷笑，頭埋到一起，熱烈探討那張臉上有著什么不可原諒的缺點(diǎn)。等上課鈴響了，我們站起來，板著曬黑的小臉走下看臺(tái)。一個(gè)校園新偶像誕生了，就這樣。那是一種踩空云彩的墜落感，疼倒不疼，就是迷迷惘惘。

校花王丹妮和我們一樣穿著肥大不透氣的校服，留著樸素的中分齊耳短發(fā)。但我們總是離老遠(yuǎn)就能一眼看見她，因?yàn)槿Ｖ挥兴砩险种屎蟮男乱隆Ｄ且豢|輕柔、模糊、讓人激動(dòng)的夢(mèng)幻氣息，是從無數(shù)注目禮中提煉出來，從全體女孩驕傲的心靈上面踩過去的勝利之光。

操場(chǎng)上那些高年級(jí)男生，見到王丹妮，紛紛停下粗野的動(dòng)作，在她身邊笨拙地繞圈走，眼中流露出溫順、癡癡呆呆、毫無自尊的笑意。王丹妮總是微笑著甩頭走開，瀟灑得就像哈姆林的花衣魔笛手。

到了秋天放學(xué)時(shí)分，淡青的天邊出現(xiàn)稀薄的玫瑰色云朵。在混亂不堪的自行車車庫里，總有一撮人聚攏在欄桿前往外窺視。他們?cè)诳赐醯つ?。有時(shí)她站在花壇枯黃的芭蕉葉后，把臉埋在某個(gè)大高個(gè)兒的中學(xué)男生胸前。有時(shí)她同時(shí)被幾個(gè)中學(xué)男生和他們藍(lán)光閃閃的山地車簇?fù)碇?，其中一些長(zhǎng)得挺帥。

她的校內(nèi)愛慕者們路過那富有刺激性的場(chǎng)景，總是使勁捏車鈴，或做出無意義的蹦跳動(dòng)作，或垂頭喪氣地碾軋地上的小石子。王丹妮的臉在沉沉暮色中，并沒有漂亮到讓人拍手叫絕的程度，但她具有一種與眾不同的吸引力，就是羞紅臉的時(shí)候會(huì)去咬肉嘟嘟的粉紅嘴唇，同時(shí)一邊頭發(fā)落下，擋住半邊臉。月暈似的陰影里藏著濃郁的睫毛和忽明忽暗的神情，想仔細(xì)看看，卻已經(jīng)消失了。

那樣一連串復(fù)雜的面部動(dòng)作，我每天看著，終于到了神魂顛倒的程度，嫉妒的對(duì)象從她本人轉(zhuǎn)移到了她的其他崇拜者身上。我不相信那群傻瓜也跟我一樣能懂得那樣微妙的美。

如果坐時(shí)光機(jī)穿越回去，用成人的眼光審視當(dāng)年的王丹妮，我所看到的極有可能就是一個(gè)圓紅臉蛋的小女孩，說話咋咋呼呼，冬天總因?yàn)椴淮髅弊佣鴥黾t臉。她的母親會(huì)擔(dān)心她的頭發(fā)總遮半邊臉而視力下降，追在屁股后面訓(xùn)她。

可人的記憶了不起的地方就在于，它根本不聽科學(xué)與真理的話。我只要一想到王丹妮，就毫無辦法地縮回到五年級(jí)的小身體里去，怯怯地仰望著她的美。她跟真實(shí)的小學(xué)生沒有任何關(guān)系，也不用有任何關(guān)系，她是琥珀里的古蟲，被封鎖在我少年時(shí)代莊嚴(yán)的小圣杯里，咬著圓嘟嘟的嘴唇，永遠(yuǎn)神秘莫測(cè)，永遠(yuǎn)可愛。

3

上中學(xué)之后，再?zèng)]碰上讓我產(chǎn)生迷戀的?；?，當(dāng)不上校花的焦慮，也自然大方地退到心底更隱秘、更可控的地方去了。進(jìn)入青春期的我們，體內(nèi)那個(gè)叫“自我”的東西開始滾滾煮沸，挑選別人不知道的音樂電影和偶像來崇拜才是最時(shí)髦的事，再?zèng)]人像小學(xué)時(shí)那樣虔誠(chéng)地隨大流，把尊嚴(yán)傻乎乎地交出去。?；ń?jīng)常處于空缺狀態(tài)，班花們各占山頭，“艷壓群芳”成了無法被壟斷的超能力。

上了大學(xué)又是另一個(gè)世界。校園的空氣中除了草木與肉包子的味道，還多了合法合情的香水味，柑橘，鳶尾，淡淡的白麝香。深藍(lán)暮靄籠罩下的校門口，路燈下蚊蟲飛舞，氣壓低得人心意深沉。如花似玉的美少女們輕輕整理妝容，她們的男朋友有些神采俊逸，有些酷。那些還沒從校花夢(mèng)里醒來的男生很苦惱，感嘆如今再也沒有真正的?；恕?/p>

可是對(duì)這些女生來說，被人叫作花，還是豌豆、胡蘿卜，都沒什么意義。她們要快樂，跟七歲半時(shí)的生活目標(biāo)一樣。她們還要自由，七歲半的時(shí)候得不到，現(xiàn)在終于有了。

后來我和老同學(xué)聊天，問他記不記得王丹妮。他說一點(diǎn)印象也沒有，又反問校花難道不是另外一個(gè)淺褐短發(fā)、雪白皮膚，長(zhǎng)得像混血兒的女孩嗎？我啞然。他說好多年后去翻那個(gè)女孩發(fā)在網(wǎng)上的照片，看到她身材完全走形，內(nèi)心很受沖擊。

我聽他淡淡地說著話，又想起了小學(xué)時(shí)的同學(xué)怡。實(shí)際上我經(jīng)常想起她，年紀(jì)更小的時(shí)候我愛幻想：她像好萊塢電影里的麻雀變鳳凰的女主角，容光煥發(fā)地卷土重來。但那樣的幻想后來逐漸讓我感到空虛無味?，F(xiàn)在我更容易想象她是個(gè)肥胖但快樂的婦人，開著一家熱鬧的飯店，在不忙的夜里也會(huì)坐下來喝喝茶。她偶爾會(huì)做怪夢(mèng)，夢(mèng)里有非常遙遠(yuǎn)的無法解釋的苦難。醒來后寬容地笑笑，她笑起來的樣子，身邊人都覺得十分大方。