劉墉

小王子說(shuō)：在托爾斯泰的名作《安娜·卡列尼娜》中，已經(jīng)不再青春年少的安娜·卡列尼娜曾借一條黑色的晚禮服在社交舞會(huì)上光彩奪目。黑色的調(diào)子而不是艷麗的色彩，更凸顯出她穩(wěn)重高雅的氣質(zhì)。穿什么對(duì)青春期的我們確實(shí)很重要，不過(guò)性感不一定非得太暴露，而酷炫也不一定非得太妖艷。

“那是你新買的三角褲嗎？”我昨天晚上問(wèn)你媽媽?！安皇牵∈墙o女兒買的，但買錯(cuò)了，要拿去退?！蹦銒寢尰伢??！盀槭裁?？”“因?yàn)榕畠阂氖潜然崾降娜茄潱饷娲┑难澴佣际堑脱?。這種高腰的三角褲會(huì)露出邊來(lái)。”

可不是嗎？我最近總看到你露個(gè)肚臍。我開(kāi)玩笑說(shuō)你是“露肚臍娃娃”，你還不高興地回我一句：“我又不是故意的。”問(wèn)題是什么叫故意的呢？就算你不故意舉手過(guò)頭，使那短小的上衣向上移而露出一截肚子，但總有可能伸手拿高處的東西，或像今天因?yàn)榻夘^發(fā)而露出肚臍呀！

這也讓我想到你哥哥上高中的時(shí)候，有一天一只耳朵上居然掛了個(gè)耳環(huán)，我嚇了一大跳，忍著沒(méi)發(fā)作。但從那天開(kāi)始，我吃飯時(shí)就換到他沒(méi)戴耳環(huán)的那一側(cè)坐。所幸沒(méi)過(guò)多久，他就摘掉了，而且從此再也沒(méi)戴過(guò)，說(shuō)：“這個(gè)時(shí)期已經(jīng)過(guò)了。”我很認(rèn)同“時(shí)期過(guò)了”這個(gè)說(shuō)法，因?yàn)槊總€(gè)人，都有那樣的時(shí)期。隨著年齡的增長(zhǎng)、身體的發(fā)育，每個(gè)人對(duì)服裝的選擇都會(huì)改變。

你在小學(xué)中年級(jí)的時(shí)候，特別愛(ài)穿歐洲古典式的長(zhǎng)裙，還得意地說(shuō)同學(xué)都認(rèn)為你是真正的公主。到了高年級(jí)你就變了，把原來(lái)覺(jué)得暗而拒絕穿的藍(lán)色夾克拿出來(lái)穿，而且再也不穿裙子，改穿長(zhǎng)褲，說(shuō)穿裙子太不方便了。初中開(kāi)始，你的毛病更多了。以前都是由媽媽前一晚幫你挑好衣服，現(xiàn)在突然不行了，你要自己挑，而且媽媽給你買的衣服你全不滿意。于是買衣服變成你自己去買，而且買了一些媽媽說(shuō)她怎么想都想不到的衣服。

對(duì)于穿衣服，我和你媽很民主，因?yàn)槲覀兌际悄赀^(guò)半百的人，很難知道你們這些小女生心里在想什么，寧愿由你自己去決定。不過(guò)我也要告訴你，人穿衣服有幾個(gè)過(guò)程——

小時(shí)候，你希望穿得像公主，因?yàn)槟菚r(shí)是父母打扮你：打扮得漂亮，表示你受寵。大一點(diǎn)，你開(kāi)始要方便，覺(jué)得自由才最重要，那表示你開(kāi)始一步步離開(kāi)父母，走向獨(dú)立。然后，你有了自己的想法，要穿得酷、穿得帥，表現(xiàn)出你的個(gè)人品位。再下一步，你可能要穿得大膽，穿得吸引人，甚至說(shuō)得更明白一點(diǎn)，要穿得能吸引異性。

我必須說(shuō)，這些都沒(méi)錯(cuò)，因?yàn)檫@顯示了一個(gè)生命的成長(zhǎng)、獨(dú)立和尋偶的過(guò)程。只是我也得早早強(qiáng)調(diào)，你的衣服無(wú)論如何都要與你的年齡、身份和穿著的場(chǎng)合相符。如果你今天是個(gè)中學(xué)生，穿得性感就不妥當(dāng)。因?yàn)槟闶菍W(xué)生，你的職責(zé)是好好念書而不是求偶，所以像你現(xiàn)在這樣穿出自己的品位固然好，但如果往露的方向走就不妥了。

噢！對(duì)了！我昨天看到你們畢業(yè)旅行的規(guī)則，真棒！我尤其欣賞無(wú)論男生女生都不準(zhǔn)有勾肩搭背的行為，不準(zhǔn)單獨(dú)行動(dòng)，還有不準(zhǔn)穿“意大利面條衣”那幾項(xiàng)。我原來(lái)還不懂，問(wèn)你媽媽才知道，那是說(shuō)不能穿像意大利面條似的兩根細(xì)細(xì)肩帶的上衣。誰(shuí)說(shuō)美國(guó)學(xué)校開(kāi)放？美國(guó)的開(kāi)放也是有原則的??！

司志政摘自《成長(zhǎng)是一種美麗的疼痛》