陳莉娜

我的腿骨輕微畸型，就是俗話說的“x”腿，這要歸罪于我老媽。鼻子是無論如何都有些大了，大概是老爸一廂情愿地想把他那霸氣的鼻子遺傳給我，卻忘了附贈一張與之相稱的國字臉。

我身上有很多胎記。其中一塊是與弟弟一模一樣的，只是他右我左。姥姥常開玩笑，說要是哪一天我們走丟了，要靠這胎記尋回來。

我對此嗤之以鼻——難道屁股上的胎記比五官更好認么？其實那時的我，并不明白姥姥的話蘊含的深意。

就像不明白那些相似對于我的意義。

青春期，叛逆的情緒猶如6月的野草一般，在我心里瘋長，瘋長，逐漸大火燎原。飆車，逃課，無法無天，恣意妄為……我開始隨時準(zhǔn)備著打倒一切約定俗成的理論和所有自幼被灌輸?shù)膫鹘y(tǒng)。年輕的生命渴望著超越，這欲望猶如愛情一樣無法被壓制。

于是我開始對老媽無數(shù)次的提醒充耳不聞，只因為不喜歡她說話的方式，仿佛我是個不知冷熱的孩子。

于是我開始想方設(shè)法時刻準(zhǔn)備著駁倒老爸那些指導(dǎo)理論，并且對他的強勢心懷怨忿。

于是我開始拒絕聆聽姥姥、姥爺那些嘮叨，當(dāng)他們跟我說好好學(xué)習(xí)ABCD……時，我所有的感覺只剩下一種——厭煩。

不知從什么時候開始，我與母親99%的談話都會陷入互相貶損的尷尬境地。有時候我與父親爭吵，用尖刻的話來彼此傷害，他氣得扯破我的絨毛狗，而我在一旁咬緊嘴唇死不服軟，任憑多年構(gòu)建起的溫情大片大片地流逝。

不知從什么時候開始，我覺得我的家仿佛成了壓抑的地下旅館，我所要求的理解、信賴、尊重、溝通……通通找不到。它是供我衣食的處所，卻無法讓心靈安然。

我想我并沒有錯，我想我已經(jīng)長大了。這已進入花季的生命，不再需要父母那令人窒息的保護，它需要獨立，需要自由，只有斬斷家庭給予的桎梏，才能展翅高飛。

只是我不明白，為什么，當(dāng)我看著鏡子，發(fā)現(xiàn)自己再也找不到那個瞳孔明亮笑容恬靜的小女孩時，我會那么難過，還有，惘然。

直到那一天。

那天，媽媽說腰疼，要我為她擦藥，不經(jīng)意地掀開媽媽的衣服，闖進眼簾的，是媽媽腹上的疤痕。

我和弟弟都是母親剖腹產(chǎn)生下的，兩個人，兩道傷疤。媽媽常一邊撫著肚子一邊說：“瞧，你們兩個家伙給我留的紀(jì)念?！?/p>

可是在那一天之前，我竟從未仔細看過它們！一絲慚愧襲上心頭，第一次，我有了閱讀的欲望。

“為什么弟弟這道比我的淺？”我撫著那兩道深凹進去的印痕輕聲詢問。聲音里那微微的醋意，讓我吃了一驚，并且，有些不情愿。

“哦，后來技術(shù)好了么。”媽媽說，語氣淡淡的。

一條粗壯的蜈蚣扭曲著趴在媽媽的腹上，暗紅色的身體足有一厘米寬;足尖點出一個個深而圓的小凹洞，那是針孔留下的痕跡，長長的歲月都未能將它們抹平。

16年前，這里曾流著血……冰冷的手術(shù)刀劃開母親溫暖光潔的肌膚……然后針從這里穿過，羊腸線，縫進一周的輾轉(zhuǎn)疼痛和16年的辛勞。

原來我是母親剖開腹，從血淋淋的肚子里撿回來的。

原來我是在父母的心窩里，浴血而生。

突然間尖銳的痛楚從那一片片胎記，從父親的鼻子母親的腿，從我的每一寸肌膚傳來，那么近，那么真切，仿佛是一條無形的線，連上了我與母親腹間的那道傷痕。

那一瞬間我終于明白，原來家，就是互相連通著的血脈，是緊緊纏繞著的藤條。因為那么近，所以任何一點小小的牽動，都注定傷筋動骨鮮血淋漓，但也正是因為那么近，才能在冰天雪地里，彼此溫暖。

日子依舊這么一天一天過去，仿佛什么都未曾改變。

只是當(dāng)媽媽開玩笑說你鼻子好難看將來一定要去整容時，我會笑著答上一句“這可是我老爸的鼻子，死也不改”。

我終于懂得，我身上的胎記，每一處與父母相似的地方，不僅僅是遺傳學(xué)的證據(jù)，就像媽媽腹部的疤痕，不僅僅是疤痕那么簡單。

那是，上蒼賜給我們——生命的印記。