人類與癌癥的斗爭(zhēng)無(wú)疑是慘烈的，與一般的認(rèn)知不同，它其實(shí)已與人類共存了數(shù)千年，但至今，我們?nèi)詿o(wú)法逃脫這一夢(mèng)魘。

近年來(lái)，有人認(rèn)為癌癥是工業(yè)化時(shí)代的一種人造疾病，事實(shí)上，人類和癌癥抗?fàn)幍臍v史很古老。葡萄牙里斯本國(guó)家考古博物館內(nèi)，有一具名為M1的埃及男性木乃伊，他生活在距今大約2250年前，去世時(shí)50多歲。生物成像技術(shù)顯示，M1生前長(zhǎng)期受前列腺癌病痛的困擾，且癌細(xì)胞在多處存在轉(zhuǎn)移。這是目前發(fā)現(xiàn)最古老的癌癥樣本之一。

最新研究表明，大約三分之二的癌癥是由于細(xì)胞復(fù)制時(shí)的隨機(jī)DNA突變產(chǎn)生。如此看來(lái)，癌癥產(chǎn)生的機(jī)制被刻在人類遺傳編碼中，癌癥伴隨我們祖先的時(shí)間比我們想象的更久。英文中，癌癥和巨蟹座是同一個(gè)單詞（cancer），它來(lái)自古希臘醫(yī)學(xué)之父希波拉底，意為螃蟹。癌癥的確像一只魔蟹，千百年來(lái)死死鉗住病患，讓人疼痛難忍又無(wú)法擺脫。

不可戰(zhàn)勝的魔蟹：古人眼中的癌癥

5000年前的一天，一位埃及醫(yī)生收治了一例腫瘤病人，病人胸部有一處凸起。“這處腫脹讓他的胸部滿是膿汁，并產(chǎn)生了膿腫，當(dāng)觸摸時(shí)，感覺(jué)很燙?！?醫(yī)生記錄道，“我用一種叫火鉆的工具治療他，你們應(yīng)該灼燒他胸部上的腫塊，不要阻止腫塊自行裂開(kāi)。”這一幕被記錄在艾德溫·史密斯莎草紙文獻(xiàn)上，這是人類歷史上第一部醫(yī)學(xué)專著，包含了關(guān)于癌癥最早的文字記載。

文獻(xiàn)作者據(jù)信是法老的大臣、御醫(yī)伊姆霍特普。伊姆霍特普設(shè)計(jì)了最早的金字塔，發(fā)明了木乃伊的制作技術(shù)，堪稱古埃及的達(dá)·芬奇。他死后被神格化，被稱為“智慧之神”，對(duì)他的崇拜文化遠(yuǎn)播至希臘。然而關(guān)于癌癥，這位被神化的醫(yī)生無(wú)奈寫道：“沒(méi)有希望，無(wú)法治愈?！?/p>

伊姆霍特普認(rèn)為，灼燒只能起到一定的緩解作用。羅馬人也觀察到手術(shù)切除腫瘤有時(shí)可以改善病人狀況，但癌癥往往會(huì)復(fù)發(fā)和轉(zhuǎn)移。除了手術(shù)，各個(gè)文明都有用植物、礦物等藥物來(lái)治療癌癥的記載。對(duì)此，醫(yī)學(xué)史專家詹姆斯·奧爾森教授評(píng)論道：“為了治愈癌癥，古人嘗試了無(wú)數(shù)的藥劑、植物提取物和藥物組合，但無(wú)一奏效?！?/p>

各個(gè)古代文明中，癌癥普遍被認(rèn)為是不可治愈的疾病，并被看作是神靈的詛咒。這種觀點(diǎn)在文化上影響深遠(yuǎn)。直到今天，仍然有許多人認(rèn)為所有癌癥都是不治之癥，或者認(rèn)為得癌癥是報(bào)應(yīng)，難以啟齒。這樣的觀點(diǎn)影響了對(duì)癌癥的正常治療。

解剖刀與手術(shù)刀：把腫瘤切掉

1786年，著名的英國(guó)外科醫(yī)生約翰·亨特收治了一例腫瘤病人。亨特注意到病人腿上的腫瘤“如骨頭般堅(jiān)硬……發(fā)展迅速”。亨特為病人進(jìn)行了截肢手術(shù)。但幾周后，病人的體重開(kāi)始下降，并且呼吸困難，手術(shù)7周后，病人去世。通過(guò)解剖，亨特在死者的肺部發(fā)現(xiàn)了與腿部腫瘤類似的轉(zhuǎn)移腫瘤。這一幕是18世紀(jì)癌癥醫(yī)學(xué)的縮影——通過(guò)手術(shù)治療癌癥，通過(guò)解剖研究癌癥。

早在2世紀(jì)，羅馬醫(yī)生蓋倫就致力于通過(guò)解剖學(xué)研究人體。然而在中世紀(jì)，由于希臘、羅馬學(xué)術(shù)傳統(tǒng)的衰弱和社會(huì)道德觀念的限制，解剖學(xué)知識(shí)停滯不前。蓋倫等羅馬時(shí)代的解剖學(xué)研究在中世紀(jì)千年成為權(quán)威理論，其中的一些謬誤，也如同亞里士多德的物體運(yùn)動(dòng)理論一樣，很少被懷疑和修正。

文藝復(fù)興帶給人類的不僅是璀璨的藝術(shù)，更是了解自我和探索世界的精神。文藝復(fù)興時(shí)代，通過(guò)對(duì)解剖學(xué)的研究，人類對(duì)人體結(jié)構(gòu)的認(rèn)識(shí)突飛猛進(jìn)。1543年，薩維禮出版了七卷本的名著《人體的構(gòu)造》，為近代解剖學(xué)奠定基礎(chǔ)。18世紀(jì)，莫爾加尼首次嘗試系統(tǒng)地通過(guò)解剖學(xué)分析死者的病癥和死因，他在1761年出版了《疾病的位置與病因》一書，開(kāi)創(chuàng)了現(xiàn)代病理解剖學(xué)。

解剖刀下的探索，為我們描繪了人體的藍(lán)圖，外科醫(yī)生就拿起手術(shù)刀緊隨其后，按圖索驥修理人體的故障。麻醉技術(shù)問(wèn)世前，亨特和同時(shí)代的醫(yī)生已經(jīng)開(kāi)始用精確的小手術(shù)治療腫瘤。1846年麻醉術(shù)的發(fā)明，更是帶來(lái)了手術(shù)發(fā)展的黃金時(shí)代。約翰·霍普金斯醫(yī)院的第一任外科主任威廉·豪斯泰德，作為最早掌握麻醉技術(shù)的外科醫(yī)生之一，發(fā)明了大量癌癥治療技術(shù)。他發(fā)明的乳房切除術(shù)經(jīng)過(guò)改良后，在今天仍然是廣泛使用的乳腺癌治療方案。

豪斯泰德相信，只要能徹底切除癌癥組織和周邊組織，就能挽救病人。然而就像被亨特截肢的病人，許多病人最終還是因?yàn)榘┘?xì)胞轉(zhuǎn)移去世了。羅馬醫(yī)生凱爾蘇斯在他的著作《醫(yī)術(shù)》里寫道：“在切除腫瘤后，即使傷口已經(jīng)愈合，癌癥還是會(huì)復(fù)發(fā)?！痹谝磺Ф嗄旰?，雖然手術(shù)技術(shù)有了長(zhǎng)足的進(jìn)步，人類對(duì)癌癥復(fù)發(fā)和轉(zhuǎn)移還是一籌莫展。

從體液到DNA：癌癥從何處來(lái)

豪斯泰德等外科醫(yī)生開(kāi)拓手術(shù)治療癌癥的同時(shí)，英國(guó)外科醫(yī)生史蒂芬·佩杰特爵士在思考另一個(gè)問(wèn)題：“是什么決定了癌癥轉(zhuǎn)移到哪個(gè)器官？”通過(guò)研究，佩杰特相信癌細(xì)胞是通過(guò)血液循環(huán)擴(kuò)散到身體其他地方的。哪些組織適合癌細(xì)胞生長(zhǎng)，癌細(xì)胞就容易在那里形成新的腫瘤。“種子被帶往各個(gè)方向，但只有落在好土里的可以生根發(fā)芽。”佩杰特分析。這個(gè)著名的“土壤—種子”理論，經(jīng)過(guò)現(xiàn)代醫(yī)學(xué)技術(shù)的檢驗(yàn)，仍然是準(zhǔn)確的。

那么，最初的腫瘤又是哪里來(lái)的呢？關(guān)于癌癥成因的醫(yī)學(xué)理論，最早來(lái)自希臘文明。受到恩培多克勒四元素學(xué)說(shuō)的影響，希波拉底認(rèn)為人體存在血液、黏液、黃膽汁和黑膽汁四種體液。四體液在人體內(nèi)失去平衡，是各種疾病的根源。希波拉底指出癌癥的成因是黑膽汁過(guò)剩，這種理論影響了日后的蓋倫，并由其進(jìn)一步闡述和發(fā)揚(yáng)，在文藝復(fù)興以前被普遍接受。

自文藝復(fù)興后，醫(yī)學(xué)界涌現(xiàn)出許多替代體液理論的新理論。有人認(rèn)為癌癥源自不正常的淋巴液，有人認(rèn)為癌癥是外傷造成的。還有人認(rèn)為癌癥是一種傳染病，這種錯(cuò)誤的看法一度非常流行，以至于1779年，法國(guó)的第一家腫瘤醫(yī)院不得不搬到蘭斯城郊外。

1838年，德國(guó)波恩大學(xué)教授約翰內(nèi)斯·繆勒觀察到，腫瘤是由細(xì)胞構(gòu)成的，并且是由正常的組織產(chǎn)生的。這種觀點(diǎn)在細(xì)胞分裂理論尚未形成的年代非常新穎、難得。繆勒的學(xué)生菲爾紹沿著這個(gè)理論更進(jìn)一步，提出了“每一個(gè)細(xì)胞都來(lái)自另一個(gè)細(xì)胞”。菲爾紹還認(rèn)為，正常細(xì)胞是在慢性的刺激中轉(zhuǎn)化為癌細(xì)胞的。這些理論都讓人類接近癌癥的真相。

1915年，日本教授山極勝三郎和市川厚一用煤焦油在兔子的皮膚上誘導(dǎo)了腫瘤。1911年，美國(guó)生物學(xué)家裴頓·勞斯發(fā)現(xiàn)肉瘤病毒可以誘導(dǎo)雞的癌癥，這項(xiàng)研究獲得了1968年的諾貝爾生理或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)。今天的人類知道，各種有害的化合物如酒精、煙草、汽油、石棉等，病毒感染以及各種輻射，都有可能誘導(dǎo)正常細(xì)胞轉(zhuǎn)化為癌細(xì)胞。因此，預(yù)防和控制病毒感染，避免接觸致癌物質(zhì)和輻射，對(duì)預(yù)防癌癥非常重要。

量子物理學(xué)家薛定諤在1944年出版了《生命是什么》，開(kāi)啟了用分子和熱力學(xué)視角理解生命的時(shí)代。受他鼓舞，沃森和克里克解出了人類遺傳物質(zhì)脫氧核糖核酸（DNA）的雙螺旋結(jié)構(gòu)，分子生物學(xué)的發(fā)展從此一日千里。通過(guò)大量的分子生物學(xué)和遺傳學(xué)研究，如今我們知道，癌細(xì)胞是正常細(xì)胞積累有害的DNA突變形成的。

每一個(gè)人類細(xì)胞都帶有一套完整的遺傳信息，以DNA分子的形式儲(chǔ)存在細(xì)胞核中，被稱為基因組。DNA分子中的遺傳信息包括細(xì)胞如何合成每一個(gè)蛋白質(zhì)的組裝圖紙，以及在什么情況下生產(chǎn)每個(gè)蛋白質(zhì)的規(guī)則。而這些蛋白質(zhì)，或作為生化反應(yīng)的催化劑，或作為分子馬達(dá)，或作為控制物質(zhì)進(jìn)出細(xì)胞的通道，或作為收發(fā)信號(hào)的裝置，或作為組成細(xì)胞骨架的磚瓦，直接或間接影響著每一個(gè)生物過(guò)程。

一個(gè)正常細(xì)胞往往需要來(lái)自其他細(xì)胞的生物信號(hào)，才能維持生存、繁殖和移動(dòng)到其他位置。這些過(guò)程都受到嚴(yán)格調(diào)控，以確保身體運(yùn)行有條不紊。而受到致癌物、輻射、病毒等影響，或者由于細(xì)胞復(fù)制DNA時(shí)自然出錯(cuò)，一些細(xì)胞的DNA會(huì)發(fā)生突變。這些突變有時(shí)是有害的，而大多數(shù)產(chǎn)生有害突變的細(xì)胞會(huì)被身體修復(fù)或清除。

人體有1萬(wàn)億個(gè)左右的細(xì)胞，每天有600億細(xì)胞要更新，長(zhǎng)年累月下來(lái)難免有漏網(wǎng)之魚(yú)。一些細(xì)胞的生存、增殖的調(diào)控機(jī)制因?yàn)镈NA突變被破壞，而細(xì)胞處理調(diào)控失效的保護(hù)機(jī)制——抗癌基因——也因突變而喪失功能。這些細(xì)胞逐漸獲得了無(wú)限生存、不受限分裂等能力，形成腫瘤。腫瘤中的一些細(xì)胞更是通過(guò)新的DNA突變，進(jìn)一步獲得運(yùn)動(dòng)到身體其他部位的能力，這便是腫瘤的轉(zhuǎn)移。

放射線和化合物：現(xiàn)代癌癥醫(yī)學(xué)

1895年，德國(guó)物理學(xué)家威廉·倫琴在研究真空管的高壓放電效應(yīng)的實(shí)驗(yàn)中，偶然發(fā)現(xiàn)一種可穿透紙屏的射線。12月28日，倫琴發(fā)表了著名論文《一種新的X射線》。這項(xiàng)研究被媒體報(bào)道，連同那張著名的倫琴妻子手骨X光照片傳遍世界。1901年，首屆諾貝爾獎(jiǎng)?lì)C發(fā)，倫琴獲得了諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)。

人們很快想到X射線可以用于癌癥的診斷。然而，早期的X射線診斷使用的劑量驚人。當(dāng)時(shí)的放射科醫(yī)生往往在自己的皮膚上進(jìn)行測(cè)試，確定一個(gè)可以在皮膚上產(chǎn)生如日曬后紅斑的“紅斑劑量”，以此來(lái)估計(jì)X射線的用量。不難想象，許多醫(yī)生因?yàn)榉磸?fù)進(jìn)行這種測(cè)試而得了白血病等癌癥。如今X射線診斷的輻射劑量被大大降低，限制在了安全范圍內(nèi)。

X射線等放射線也可以用于放射性治療。科學(xué)家發(fā)明了各種技術(shù)，減小放射線對(duì)正常細(xì)胞的傷害。質(zhì)子治療是目前最先進(jìn)的放射性治療技術(shù)之一，該技術(shù)采用高能質(zhì)子束而不是X射線來(lái)治療腫瘤。質(zhì)子束進(jìn)入人體后，會(huì)逐漸釋放能量，能量釋放的最高點(diǎn)被稱為“布拉格峰”。醫(yī)生可以通過(guò)調(diào)整參數(shù)，讓“布拉格峰”位于腫瘤上，在減少傷害正常組織的同時(shí)最大化殺傷腫瘤。

人類自古以來(lái)試圖用千奇百怪的藥物治療癌癥，無(wú)一奏效，直到20世紀(jì)，才出現(xiàn)真正有效的抗癌藥物。1942年，醫(yī)生嘗試向一位病人的淋巴肉瘤注射芥子氣。之前失敗的治療讓這位病人非常絕望，他同意承擔(dān)一切風(fēng)險(xiǎn)試試新的療法。一開(kāi)始的治療非常成功，腫瘤迅速消退，然而一個(gè)多月后，腫瘤開(kāi)始復(fù)發(fā)并且產(chǎn)生了抗藥性，最終病人在接受治療96天后死亡。

雖然芥子氣治療癌癥的效果不甚理想，但后來(lái)科學(xué)家借鑒芥子氣殺滅癌細(xì)胞的原理，研制了一系列化療藥。這些藥物用破壞癌細(xì)胞DNA的方法消滅癌細(xì)胞，被稱為烷化劑。在芥子氣實(shí)驗(yàn)后不久，科學(xué)家發(fā)現(xiàn)葉酸的類似物氨喋呤可以抑制癌細(xì)胞，它的衍生物氨甲喋呤直到今天還是一種常用的化療藥物。

20世紀(jì)初，只有少數(shù)的癌癥可用手術(shù)治愈，醫(yī)生對(duì)癌癥轉(zhuǎn)移也束手無(wú)策。放療和化療的出現(xiàn)，讓癌癥治療可以到達(dá)手術(shù)刀不能企及的地方，比如攜帶了血癌或者轉(zhuǎn)移癌細(xì)胞的血液。1956年，醫(yī)生用氨甲喋呤首次治愈了轉(zhuǎn)移癌癥，此后，許多癌癥治愈的方法被陸續(xù)發(fā)現(xiàn)。即使無(wú)法治愈的癌癥，許多也可以通過(guò)放化療長(zhǎng)期控制病情，延長(zhǎng)病人壽命。今天在美國(guó)，有2/3的癌癥病人可以在確診后生存超過(guò)5年。

個(gè)性化的戰(zhàn)斗 癌癥醫(yī)學(xué)的未來(lái)

2002年6月26日，美國(guó)總統(tǒng)克林頓在白宮召開(kāi)記者招待會(huì)，宣布人類基因組計(jì)劃草圖完成?？肆诸D說(shuō)：“伽利略通過(guò)他的研究，領(lǐng)悟了上帝創(chuàng)造宇宙語(yǔ)言。而通過(guò)人類基因組計(jì)劃，我們領(lǐng)悟了上帝創(chuàng)造生命的語(yǔ)言。”的確，基因組就像一本天書，生命的秘密都以DNA的形式書寫在其中。

不同的DNA突變，可能產(chǎn)生類似的癌癥癥狀。比如表皮細(xì)胞生長(zhǎng)因子受體蛋白（EGFR），可以接收來(lái)自其他細(xì)胞的生長(zhǎng)信號(hào)。EGFR把信號(hào)傳遞給下游的信號(hào)蛋白分子，下游分子又把信號(hào)傳遞給更下游的分子，最終開(kāi)啟維持細(xì)胞生存和增殖的一系列程序。如果編碼這些蛋白質(zhì)中任意一個(gè)DNA發(fā)生突變，產(chǎn)生的突變蛋白就有可能像心懷鬼胎的信使，自己捏造本不存在的指令，讓癌細(xì)胞不受控地生存和增殖。這些腫瘤的癥狀可能非常類似，如果醫(yī)生一概用EGFR抑制劑來(lái)治療，對(duì)那些由于下游分子突變產(chǎn)生的腫瘤是毫無(wú)作用的。

如果我們用DNA測(cè)序技術(shù)事先知道腫瘤DNA突變情況，可以制定更準(zhǔn)確的醫(yī)療方案，這是精準(zhǔn)醫(yī)療的核心概念之一。一位基因組科學(xué)界的權(quán)威人士曾預(yù)測(cè)：“在未來(lái)的腫瘤治療中，如果不對(duì)腫瘤樣本進(jìn)行DNA測(cè)序，是不負(fù)責(zé)任的?！?/p>

為獲取人類的全基因組信息，人類基因組計(jì)劃耗資超過(guò)30億美元。得益于基因組計(jì)劃的積累，特別是2005年第二代測(cè)序技術(shù)問(wèn)世以后，基因組測(cè)序的價(jià)格以“超摩爾定律”的速度下降。目前一個(gè)全基因組測(cè)序的價(jià)格已經(jīng)接近1000美元，這讓基因測(cè)序用于癌癥治療成為可能。

除了價(jià)格越來(lái)越低，DNA測(cè)序技術(shù)還在其他方面進(jìn)步。第二代測(cè)序的原理是獲得大量很短的DNA信息片段（約150個(gè)堿基），然后根據(jù)人類基因組計(jì)劃獲得的基因組結(jié)構(gòu)把這些短片段拼接起來(lái)。然而，腫瘤細(xì)胞基因組的結(jié)構(gòu)與正常細(xì)胞非常不同，比如一些基因可能因?yàn)椴徽５膹?fù)制存在許多重復(fù)的拷貝。如果依據(jù)正常細(xì)胞的基因組結(jié)構(gòu)來(lái)還原癌細(xì)胞基因組，就是削足適履。現(xiàn)在，許多科學(xué)家都在開(kāi)發(fā)各種可以獲得超長(zhǎng)DNA信息片段（幾千至上百萬(wàn)堿基）的第三代測(cè)序技術(shù)，以獲得更加真實(shí)、可靠的腫瘤基因組信息。

另一方面，科學(xué)家正在開(kāi)發(fā)只需要單個(gè)細(xì)胞就可以測(cè)序的技術(shù)。通過(guò)單細(xì)胞測(cè)序技術(shù)，一來(lái)我們可以檢測(cè)到血液中少量的癌細(xì)胞，或者癌癥組織釋放的核酸分子，實(shí)現(xiàn)癌癥的早期診斷;二來(lái)在研究腫瘤的過(guò)程中，科學(xué)家可以單獨(dú)研究每個(gè)細(xì)胞的基因組，而不是將它們混為一談。腫瘤中往往有許多不同的細(xì)胞群體，這種研究可以幫助我們更好理解腫瘤的形成和生長(zhǎng)。

除了DNA測(cè)序，免疫治療也提供了更多治療癌癥的可能。我們的免疫系統(tǒng)，就像一個(gè)身體內(nèi)的制藥工廠，免疫系統(tǒng)可以識(shí)別并清除身體中的“非我”。癌細(xì)胞雖然源自正常細(xì)胞，但往往有許多“非我”特征可以供免疫系統(tǒng)識(shí)別的。事實(shí)上，免疫系統(tǒng)的確清除了大部分的不正常細(xì)胞，但是存活下來(lái)的癌細(xì)胞往往獲得了各種躲過(guò)免疫系統(tǒng)的方法。比如正常細(xì)胞表面有一種蛋白PD-L1，可以與免疫細(xì)胞表面的PD-1相互作用，防止免疫細(xì)胞濫殺無(wú)辜。癌細(xì)胞表面往往也有大量的PD-L1，以躲過(guò)免疫細(xì)胞攻擊?？茖W(xué)家通過(guò)開(kāi)發(fā)PD-L1或者PD-1抑制劑，可以促進(jìn)免疫細(xì)胞殺死癌細(xì)胞，這種療法目前對(duì)許多腫瘤效果顯著。

我們還可以教會(huì)自身的免疫系統(tǒng)如何對(duì)抗腫瘤。比如，我們可取出病人體內(nèi)的免疫細(xì)胞，用轉(zhuǎn)基因的方式賦予這些免疫細(xì)胞識(shí)別和殺傷腫瘤的能力。這些細(xì)胞在體外擴(kuò)增以后，又可以輸送回病人體內(nèi)，用來(lái)治療癌癥。這種被稱為嵌合抗原受體-T細(xì)胞（CAR-T）的技術(shù)，是目前癌癥治療研究的熱點(diǎn)。

人類可以想象一幅未來(lái)癌癥治療的圖景：在未來(lái)的醫(yī)生看來(lái)，每個(gè)腫瘤都是獨(dú)特的，因此每個(gè)患者都需要獨(dú)特的治療方案。人工智能會(huì)收集腫瘤的DNA序列和其他指標(biāo)，并對(duì)比以往的醫(yī)療、科研數(shù)據(jù)，輔助醫(yī)生制定個(gè)性化的治療方案。治療的結(jié)果又會(huì)和腫瘤的數(shù)據(jù)被一同保存和分析，幫助研究人員、醫(yī)生和計(jì)算機(jī)系統(tǒng)制定更好的治療方案。未來(lái)的醫(yī)生可能不再偏愛(ài)用小分子化合物治療癌癥。身體原本就存在各種機(jī)制，可以用更準(zhǔn)確、高效的生物大分子識(shí)別和清除病害，比如通過(guò)免疫系統(tǒng)。免疫系統(tǒng)已經(jīng)解決了我們遇到的絕大多數(shù)病害，我們只需要誘導(dǎo)、幫助它解決剩下的那一點(diǎn)。而在人工智能、自動(dòng)化和合成生物學(xué)技術(shù)的幫助下，目前非常昂貴的個(gè)性化免疫治療會(huì)變便宜。沒(méi)人可準(zhǔn)確預(yù)測(cè)未來(lái)，即使每個(gè)時(shí)代最杰出的人物，不管是蓋倫還是豪斯泰德，對(duì)癌癥治療做出的判斷，在今天看來(lái)都有謬誤甚至荒唐之處。但我們能清楚看到癌癥治療技術(shù)在過(guò)去100年里取得的巨大進(jìn)步，許多革命性的技術(shù)正在指數(shù)式發(fā)展，并被應(yīng)用到癌癥治療中。30年后，筆者會(huì)步入老年，而對(duì)那時(shí)的癌癥治療技術(shù)充滿信心。