彭世民

那年，誰(shuí)也沒(méi)有想到，就在中秋節(jié)那一天，過(guò)繼給舅舅的弟弟跑了回來(lái)。

弟弟才十二歲，個(gè)頭兒卻比我還高，瘦高瘦高的，像一根營(yíng)養(yǎng)不良的樹(shù)干，臉上的顏色也是枯黃的。父親從地里干活回來(lái)，看著面黃肌瘦、兩眼深陷、穿著破爛的兒子，既高興，又心酸。可是，出乎我和母親的意料，一向念叨著弟弟的父親卻不肯留弟弟在家里過(guò)節(jié)，他說(shuō)，弟弟不該瞞著舅舅和舅媽偷偷跑來(lái)。最終，弟弟沒(méi)有留下來(lái)吃飯。

父母把弟弟過(guò)繼給十里之外的舅舅，本來(lái)指望弟弟的日子過(guò)得比我們好些，但沒(méi)想到童年的弟弟，早早就失去歡樂(lè)，陷入無(wú)盡的愁苦與勞作中。

每一次想到弟弟，我腦海里浮現(xiàn)著的都是他光著腳，手里拿著一把柴刀，肩上扛著一條扁擔(dān)，或是一把大鋤的形象。而那時(shí)候，我卻坐在書(shū)聲瑯瑯的教室里。我剛進(jìn)初中時(shí)，父親外出打了一個(gè)暑假的小工，為我換來(lái)一輛半新不舊的自行車(chē)。偶爾弟弟從舅舅家回來(lái)，我在前面騎著自行車(chē)，弟弟跟在后面追，回頭看見(jiàn)他羨慕的目光，我的優(yōu)越感露在臉上，成為一種得意?，F(xiàn)在想來(lái)，不免心酸。

小時(shí)候當(dāng)然也有一些趣事。譬如，弟弟來(lái)走親戚，我們兄弟一起踩高蹺，玩飛機(jī)，捉小鳥(niǎo)……也只有這個(gè)時(shí)候，他才是真正快樂(lè)的。但這樣的快樂(lè)，對(duì)于弟弟來(lái)說(shuō)，是以分、以秒來(lái)計(jì)算。

記得有一次，不知弟弟從哪里弄來(lái)幾個(gè)彈子盤(pán)（滾動(dòng)軸承）。我們兄弟倆背著父母做了一個(gè)四輪小木車(chē)子，我從家里找了很多舊釘子，其中，很多舊釘子都變彎了，我想把那些釘子錘直，家里找不到鐵錘，我只好用柴刀代替鐵錘，一不小心，釘子被我錘飛了，而我的小腳趾卻被砍到只剩下一塊皮連著。

我當(dāng)時(shí)不覺(jué)得疼，弟弟一邊哭，一邊拿爺爺?shù)乃疅熃o我敷上。然后，不顧我的反對(duì)，把在地里干活的父母喊了回來(lái)。

腳趾總算保住了，但腳趾上那一道清晰的傷痕，一直讓我記住弟弟的果敢。

那年，中秋過(guò)后，母親請(qǐng)了裁縫，給我和弟弟都做了新衣，母親說(shuō)等家里收完稻子就讓我給弟弟送新衣去。好不容易等來(lái)一個(gè)晴天，父母帶著我在田里收割晚稻。正忙碌著，舅舅家突然慌慌張張來(lái)人傳話(huà)，說(shuō)是弟弟得急病住進(jìn)了醫(yī)院。

醫(yī)院里，弟弟安靜地躺在病床上，一直熟睡著，任憑我們?cè)趺春?，都沒(méi)能把他喊醒。

秋天山上的毛栗剛熟，母親就進(jìn)山采毛栗換錢(qián)做衣服，可弟弟不知道母親給他做了新衣服，還沒(méi)有機(jī)會(huì)試穿就匆匆忙忙地走了。

弟弟選擇默默守護(hù)在秋天的山上，給所有人留下了永遠(yuǎn)的思念傷痛。

焦糖摘自《少年文藝》