劉佳
訪學(xué)東瀛的那年9月22日,經(jīng)歷了四十多天的盛夏,陽(yáng)光變得溫婉起來(lái),不用再躲避頭上火力十足的大太陽(yáng),不用再擔(dān)心短短五分鐘內(nèi)會(huì)被“暴曬、暴雨、暴曬”的氣象游戲折騰得狼狽不堪。秋天一下子就來(lái)了,明媚、涼爽,又還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有寒意。這樣的時(shí)節(jié),我和同伴終于向著心儀已久的北陸出發(fā)了。想必不少人都和我一樣,曾經(jīng)讓北國(guó)、北陸、雪國(guó)、東海等地理名詞弄得一頭霧水,那么,北陸究竟在哪兒呢?
北陸并不在遙遠(yuǎn)的北海道,而與東京、京都一樣就在本州島上。位于日本列島中部的本州島,總面積近23萬(wàn)平方公里,海岸線全長(zhǎng)五千多公里,占日本總面積的60%,共有31個(gè)縣,分為五個(gè)地區(qū),其中愛(ài)知、福井、岐阜、石川、長(zhǎng)野、新潟、富山、靜岡、山梨九縣屬于中部地區(qū),北臨日本海,南瀕太平洋,面積7.09萬(wàn)平方公里,是本州島地域最寬闊、地勢(shì)最高的地域,有“日本屋頂”之稱,而屋頂?shù)淖罡唿c(diǎn)就是那座高三千多米的富士山了。中部地區(qū)又可進(jìn)一步分為東海、北陸、中央高地三個(gè)區(qū)域,我工作的名古屋是瀕臨太平洋的東海地區(qū),日本海沿岸的富山、石川、福井、新潟通常被看作北陸地區(qū)。2012年,日本開始推廣一項(xiàng)國(guó)家級(jí)的旅游開發(fā)項(xiàng)目——升龍道,這是一條從名古屋中部國(guó)際機(jī)場(chǎng)到石川縣能登地區(qū)的“東?!标憽备咚俟仿糜尉€路,因走向形似一條龍而得名。從龍的尾巴三重縣一直向北走到龍頭能登半島,一路上串聯(lián)起熊野古道、伊勢(shì)神宮、名古屋城、白川鄉(xiāng)、立山黑部、金澤等無(wú)數(shù)自然人文景觀,因南北跨度大,這條從太平洋到日本海的“升龍道”也貫穿了差異明顯的三種氣候區(qū)。北陸屬于日本海沿岸氣候區(qū),每年冬季12月到轉(zhuǎn)年3月會(huì)有大量降雪,最冷的時(shí)候甚至達(dá)到零下十幾攝氏度。 川端康成筆下那個(gè)“穿過(guò)縣界長(zhǎng)長(zhǎng)的隧道”便會(huì)到達(dá)的“雪國(guó)”,不是北海道,而是北陸的新潟縣。積雪讓人們舉步維艱,陰冷潮濕更讓人心情郁悶,不少文學(xué)作品在提到北陸的時(shí)候,都像從西伯利亞漂來(lái)的浮冰那樣,滿載著寒意、憂傷和寂寥。
我們很幸運(yùn)地在氣候宜人的初秋踏上了去北陸的旅程,從名古屋坐JR特急列車“白鷺號(hào)”到金澤站,大概要三個(gè)小時(shí)。對(duì)于坐慣了新干線的乘客,可能覺(jué)得有點(diǎn)兒漫長(zhǎng),但這種舒緩的節(jié)奏恰好能喚起人們對(duì)于旅行的記憶,窗外的景色也能看得更加清晰,不急著趕路,沒(méi)有頻繁的換乘,墨綠色的峰巒、亮晶晶的河流、忽遠(yuǎn)忽近的人家、密密實(shí)實(shí)的農(nóng)田,漸漸占據(jù)了全部的視野和思緒,最有趣的是田里一叢叢的芋頭,葉子像龜背竹一樣,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去像是很名貴的綠植,和別的莊稼顯得有點(diǎn)兒格格不入。而最驚艷的是匆匆闖入視野又匆匆遠(yuǎn)去的曼珠沙華——彼岸花,我永遠(yuǎn)也無(wú)法忘記在一條不很寬闊的河流兩岸,盛開著大片大片火紅的彼岸花,就像紅色的云彩在水邊翩然起舞,美得汪洋恣肆、無(wú)拘無(wú)束,這一刻你只希望列車能再慢一點(diǎn)兒,時(shí)光能再慢一點(diǎn)兒……
金澤站,曾入選“世界最美火車站”,這座采用不銹鋼網(wǎng)格結(jié)構(gòu)、以玻璃配合木材建成的車站的確非常雄偉,上部的穹頂有3000塊玻璃窗格,金屬與玻璃光影流動(dòng),現(xiàn)代感十足,而入口處的梁柱則采用了傳統(tǒng)樂(lè)器小鼓的造型,用紅褐色的木材建造而成,高達(dá)十四米。據(jù)說(shuō),金澤站剛建成時(shí)并不受當(dāng)?shù)厝舜?,很多人?duì)這種時(shí)尚與傳統(tǒng)的混搭難以接受,倒是世界各地的游客和攝影愛(ài)好者紛紛慕名前來(lái),讓金澤站在當(dāng)?shù)亍罢痉€(wěn)了腳跟”。走出金澤站的時(shí)候,我也有這樣的困惑:將要看到的是一個(gè)傳統(tǒng)的金澤,還是一個(gè)時(shí)尚的金澤呢?誰(shuí)知,在揭曉這個(gè)答案之前,我首先看到了一個(gè)熱熱鬧鬧的金澤。在日本旅行久了,習(xí)慣避開熱門景點(diǎn),所到之處往往連“游人如織”都要慎用,誰(shuí)知正午時(shí)分的金澤站前卻摩肩接踵、人頭攢動(dòng),公共汽車一輛接一輛急匆匆地進(jìn)站出站,維持秩序的工作人員也一個(gè)個(gè)滿頭大汗,這番忙碌的景象幾乎可以和京都站相比了。不同的是,京都站大多是外國(guó)游客,這里則大部分是日本的老年人,看著眼前如銀的鬢發(fā),我們忽然想起能在工作日出來(lái)旅行的原因:九月的第三個(gè)星期一是日本的“敬老節(jié)”,而這幾天假期有個(gè)和“五一黃金周”相對(duì)應(yīng)的名字——“白銀周”。
金澤是個(gè)旅游服務(wù)很有經(jīng)驗(yàn)的城市,公共汽車四通八達(dá),間隔時(shí)間短,買張500日元的一日乘車券就可以在一天時(shí)間內(nèi)無(wú)限次數(shù)地乘車,城內(nèi)大大小小的景點(diǎn)基本上都能到達(dá),而我們的第一站就是位列日本三大名園之首的兼六園。櫻花開過(guò),楓葉未紅,唯有“一池秋水碧仍深”,走過(guò)霞池、瓢池、長(zhǎng)谷池,繞過(guò)櫻崗、常磐崗、榮螺山、獅子巖,再沿著曲曲折折的溪水走過(guò)花見橋、雪見橋、月見橋,以及用十一塊赤戶室石鋪就的雁行橋,早已忘記了那些亭臺(tái)水榭的名字,也忘記了是在哪里看到了大名鼎鼎的琴柱燈籠。“寒山轉(zhuǎn)蒼翠,秋水日潺湲”,起起伏伏的道路延伸在無(wú)邊的綠色里,眼前時(shí)不時(shí)冒出一片林子、一座小橋、一塊怪石、一座山丘,水面忽而開闊,忽而狹長(zhǎng),永遠(yuǎn)不能預(yù)料下一步會(huì)看到什么,于是也就放棄了預(yù)料的努力。