錢燁

健康和長壽是人類追求的永恒主題。當歲月在一個人身上沉淀了百年，年齡便會升華成生命的奇跡。雖然有些百歲老人息高血壓、白內(nèi)障等慢性疾病，但依舊生活得逍遙自在。問其子女老人的“長壽法寶”，最常聽到的答案就是——心態(tài)好。

張寶?。?/p>

老伴如影相隨

當筆者來到位于浙江省景寧畬族自治縣外舍鄉(xiāng)嶺北村的百歲老人張寶隆家里時，他正坐在一張大圓桌旁吃早飯，兩三個小菜、一個對半切開的紅心咸鴨蛋、一盤筍，就著一海碗稀飯。旁邊站著一位老太太，拿著一雙筷子，不時夾菜放入張寶隆的碗里，偶爾低頭和他說著什么。

張寶隆生于1917年，老伴劉燕菊也98歲了，一對“鉆石婚”的老夫妻即將雙雙走向百歲高壽。相較于張寶隆的寡言，老太太顯得活潑很多，一邊繼續(xù)“監(jiān)督”老伴吃完最后一口稀飯，一邊很是“指點江山”地讓家人招呼我們。

看得出，這是個很熱鬧的大家庭：兩位老人、孫子、孫媳、曾孫女夫婦，外加一個一歲多的玄孫女，真正的五世同堂。老人的孫子說，他們原來住山上，海拔較高，空氣更好，2010年因為拆遷，當?shù)卣o選了地方集體蓋房后，才搬了下來的。原先還擔心老人住不習慣，畢竟在山上住了快一輩子，好在街坊鄰居仍是舊相識，串門也方便，張寶隆隨大家住下后，適應得很快。前幾年張寶隆還會自己下地種些菜，自給自足，近兩年來因為體力不如從前了，基本只在家里靜養(yǎng)，天氣好時會和鄰居們說些家常。

老人祖輩四代都是務農(nóng)，年輕時起就過著日出而作日落而息的生活，作息很固定，早睡早起。同住的曾孫女說，老人以前頓頓吃米飯，近兩年的主食基本是稀飯。從沒得過大病，基本生活還能自理。但是老太太管得嚴，老人也樂于聽老伴“管教”他，小孩子一般，不好好吃飯，被訓了，也只得乖乖就范。張寶隆的孫子補充說，老人的頭腦還是挺清晰的，偶爾出門還會自己坐公交車。村里對長壽老人也很是照顧，鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院會定期來給老人做健康體檢、建立檔案。村里又給90周歲以上的老人每月220元的生活補助，如果到了100周歲，每月生活費會增至500元，且100虛歲的時候有一次性獎勵金5000元。平時的蔬菜都是自己家里種的，從不花錢，一周吃兩三次葷食，就讓自己妻子去菜場買，生活費對老人來說也夠了，晚輩們并沒什么經(jīng)濟壓力。

張寶隆的臥室緊鄰著偌大一個廚房，約10平方米大小，簡單的水泥地、白墻，屋內(nèi)陳設也簡單：一張上了年頭的木架床、一個簡易的拉鏈式衣柜、一張方桌、舊的皮革沙發(fā)以及入口處的一個鞋架，鞋架邊擺著一張掉漆得早已看不出本色的雕花官帽椅。家人說，老人睡的床、管帽椅以及放在廚房的一個櫥柜是老太太當年的嫁妝，也快成古董了。

如今，家里人丁興旺五代同堂，兒孫滿堂子女孝順，是這對老夫妻最大的欣慰。張寶隆雖然已經(jīng)100歲了，記性并不差，逢年過節(jié)時，散落全國各地的晚輩趕回來團聚的時候，老人依舊叫得出每個晚輩的名字。張寶隆最大的女兒已有80多歲，在身邊天天見著的玄孫女才一歲多。每天吃完飯，老人總喜歡坐在沙發(fā)上抱著玄孫女逗逗樂子，可即使這樣的時刻，老伴也是不離左右，一會給倒個水，一會又嗔怪張寶隆邋遢，拿紙巾給他擦拭干凈，把他當孩子來照顧。

當我們問及家人，老人有無特別習慣時，他們告知，老人基本不挑食，只是現(xiàn)在偏好吃軟爛些的食物，易嚼食又易消化。19歲開始喝酒，無論米酒、自家釀的景寧人常喝的紅曲酒，他都喝。不過這幾年為他身體考慮，老伴不讓喝了。

山好水好空氣好固然重要，生活習慣節(jié)制有序更重要。如果說張寶隆有何養(yǎng)生之道，通俗概括，即是——“人不是病死的，也不是老死的，而是氣死的?！毙膽B(tài)好，萬事看淡，在好山好水的環(huán)境里簡單吃喝，到點睡覺，每天聽晚輩們聊些瑣事自得其樂，老伴的嘮叨也變得其樂無窮。

雷成高：

淡看人生，隨遇而安

百歲老人雷成高住在景寧縣東坑鎮(zhèn)馬坑村。我們看到老人時，他穿著一件干凈的藍色厚夾克衫、藏青色的毛線帽，閉著雙眼，像在閉目養(yǎng)神。大兒子解釋說，老人的眼睛不太好，視力有限，不過除此外沒有其他大礙，也沒生過大病，偶爾小感冒什么的，吃點藥過兩天也就好了。雷成高偏內(nèi)向，弓著背微倚在身后的木墻上，并不太說話，但是當家人和我們對話時，他身子前傾，聽得很仔細。

雷成高今年正好100歲，原是溫州泰順人，后隨家人遷至景寧。老人有五個孩子，四兒一女，老伴60多歲時去世后，他就跟孩子一起生活。除去一年前因溺水去世的兒子，以及一個外嫁的女兒外，剩下三個兒子輪流接老人去家里照顧，每家分攤四個月時間。近期，雷成高和大兒子、兒媳同住。72歲的大兒子說，老父親一生務農(nóng)，并沒有什么特別的喜好，他從小就看著父親忙碌在田里，即使收工了回家也是干干雜活，閑不下來。

問起老人的生活習性，大兒媳說老人不抽煙不喝酒，不過喜歡吃葷的，以肉類為主，雞鴨魚豬肉都是大愛，蔬菜都是自己種的，從沒吃過保健品。生活比較規(guī)律，早睡早起。

當我們在里屋和老人以及家人聊天時，看到屋子門口站著兩個高個的小伙，面容清秀，有點靦腆。問起他們，雷成高的兒子說：“穿紅衣服的那個就是去年去世的弟弟、弟媳的兒子，另一個是同村的他的朋友，兩人常在一起玩。”他說，去年夏天，老人在屋里午睡，他弟弟、弟媳下地干農(nóng)活，大約因為前兩天下過大雨，河水漫上來，一個不小心落了水，另一個去拉，水流太急，兩人直接掉進河里從上游沖到了下游，被人發(fā)現(xiàn)時，早已沒了生命跡象。老人午覺睡醒后，被人告訴說兒子兒媳都沒了，打擊肯定也不小，但他從未在他們面前表現(xiàn)出太多?；蛟S是這一生里，100個春秋，36500多個日夜，老人歷經(jīng)過生活的各種磨難，已然歷練了他骨子里的隱忍和堅強的意志吧。

臨告別時，退到房間門口，才發(fā)現(xiàn)剛才我們待過的桌子底下是一個約一米見方的火盆，仍是木頭做的，只不過內(nèi)徑圍了約半手掌寬的陶土，最中央才放置燃著的木炭供暖。雷成高悠哉把雙腳擱在火盆上取暖，光腳穿著棉布鞋。老人的兒媳說，父親就這點怪癖，一年四季都不穿襪子，就愛光腳穿鞋，從來勸不動。

寫在最后：

當今社會，許多人年紀大了，會出現(xiàn)失落、孤獨、易怒、悲觀等不良情緒，導致食欲減退、睡眠不好、免疫力下降，而這些，在兩位百歲老人身上皆不存在。老人們都是子孫滿堂，生活不愁，對后輩也從不耍威風，一生操勞，看淡世事，知足為樂，寬容待人。這些，也許是他們之所以健康長壽的一大主因吧。

編輯/葉云