曾大興

在我的家鄉(xiāng)湖北赤壁，有兩位在全國有影響的當(dāng)代詩人：一位是葉文福，他的長詩《將軍，不能這樣做》在20世紀(jì)80年代可謂“洛陽紙貴”，風(fēng)行一時；還有一位就是饒慶年老師，他的《多雨的江南》等鄉(xiāng)土詩，幾十年來一直為人們所賞愛。

饒老師是我的高中語文老師，也是我的大學(xué)校友。他1965年考入武漢師范學(xué)院（今湖北大學(xué)）中文系，13年后作為他的學(xué)生，我也考進(jìn)了這所大學(xué)的中文系。

饒老師本來應(yīng)該在1969年畢業(yè)的，但是由于“文化大革命”延遲了一年才畢業(yè)。畢業(yè)之后，又被派遣到鐘祥縣的一個軍墾農(nóng)場勞動了兩年。1972年回到老家，由蒲圻縣（赤壁市前身）教育局分配到柳山中學(xué)任教。

柳山中學(xué)坐落在柳山腳下。柳山并不高，但較長，西起赤壁鎮(zhèn)的白泥塘，東至陸水河，延綿六七華里。陸水河是長江在鄂南地區(qū)的一條支流，因三國時東吳大將陸遜曾在這一帶駐兵而得名。饒老師有一首詩就叫《陸水河》：

陸水河

我藍(lán)色的愛

我渾黃的長江的

藍(lán)色的脈管

我藍(lán)色裙裾的

乳汁流淌的母親

柳山中學(xué)是一所農(nóng)村中學(xué)，只有一排長長的平房，紅磚紅瓦，沒有圍墻。平房對面是一個大操場，操場的跑道鋪的是炭渣，跑起來吱吱吱吱地響。操場的西邊就是柳山村。農(nóng)忙的時候，經(jīng)常有農(nóng)戶在操場上曬谷子、曬棉花。

學(xué)校設(shè)有高中部和初中部，但規(guī)模不大，初一、初二、高一、高二都只有一個班，每個班50人左右。教職員工不到20人，其中只有四個大學(xué)畢業(yè)生，一個教英語，兩個教數(shù)學(xué)，一個教語文。饒老師就是那位教語文的大學(xué)畢業(yè)生。

我1973年秋季進(jìn)入柳山中學(xué)高中部，饒老師就是我們的語文老師。在我印象中，他教語文并不怎么備課，只是拿著課本用一口地道的蒲圻話（贛方言）在那里串講。一個單元講完，他就布置一次作業(yè)，而所謂作業(yè)，就是寫一篇作文。饒老師對作文的批改是細(xì)心的，每個同學(xué)的作文后面，都有他用紅色的蘸水筆寫的評語，話不多，但切中要害。

當(dāng)時的饒老師新婚不久。他的妻子在蒲圻棉紡總廠工作，離柳山中學(xué)有50多里路。由于家屬不在學(xué)校，沒有什么家務(wù)，他的閑暇時間是比較多的。饒老師的業(yè)余愛好，就是打球和散步。他的籃球、排球都打得很好，每當(dāng)體育老師帶隊出去參加比賽，就委托他來頂崗。

饒老師散步跟別的老師不一樣，不邀同伴，也不在操場的跑道上慢行，而是一個人去山間、田頭和陸水河邊轉(zhuǎn)悠，要走很遠(yuǎn)，夜幕降臨之后才回來。

我在柳山中學(xué)時和饒老師交往并不多，除了聽他的課，完成他布置的作文，私下里并沒有找過他。但是有兩件事，他給我留下了難忘的印象。

第一件事，是那一年的冬天，他去武漢出差，回校時帶給我一本書，書名叫《文學(xué)創(chuàng)作之路》，作者的名字我忘了。他對我說：“這書可以看看，我買了兩本，一本給你，一本我留著。”這事讓我很感動，也很意外。因?yàn)槲抑安]有托他給我?guī)乙矝]有向他請教過文學(xué)創(chuàng)作方面的問題，他怎么知道我對此道有興趣呢？我后來想，可能是他通過我的作文看出了某些苗頭吧。遺憾的是，幾十年來，我一直忙于做課題，寫論文，寫專著，并沒有專心從事文學(xué)創(chuàng)作，辜負(fù)了老師的希望。

還有一件事，是在第二年的六月，他帶我們?nèi)プ紧~。

一天下午的課余時間，我正在宿舍門前的水槽上洗衣服，他走來對我說：你喜歡捉魚嗎？我說，喜歡。他說：好，你叫上幾個同學(xué)，帶上幾只臉盆，跟我一塊去捉魚。

我很快約了六個同學(xué)，各帶一只臉盆。饒老師則去學(xué)校食堂借了一把鏟煤用的鐵鍬，然后帶著我們往山里走。師生七人，一律背心短褲。我們沿著一條小路翻過柳山，就看到山下有一片尚未抽穗的稻田，稻田中間有一條水溝，水從山上流下來，有一點(diǎn)小小的落差。水溝大約兩百米長，一米多寬。饒老師叫我們往溝里看，果然有許多鯽魚在里面游動。水不深，也就齊膝蓋，水色被魚兒攪得有些渾黃。

饒老師先用鐵鍬挖土，在水溝的中段筑一條小壩，又在壩上鋪一層青草，然后站到下游的水里，叉開雙腿，彎下腰，用臉盆把水舀起來，對著壩外使勁潑，我們那里的土話叫“戽水”。饒老師戽了一會，我們就請他上岸，然后我們兩人一組，輪流下去戽。有個同學(xué)力氣小，水潑不到壩外，只能潑到壩上。大家就笑。好在饒老師事先在壩上鋪了一層青草，壩才沒有被水刷垮。

我們輪流“戽水”，不到一個小時，

下游的水就被戽干了，所有的魚全都成了“涸澈之魚”，一動不動地趴在溝底，那里用得著去捉？任由你撿。我們一片歡呼地?fù)祠~，很快就把六只臉盆都裝滿了。全是青一色的鯽魚，小的一指多長，大的竟有一根筷子那么長。

這么多的魚，去哪里燒呢？這時有一個家在柳山村的同學(xué)就說：饒老師，去我家燒吧！我家的佐料都是現(xiàn)成的，我們幾個人，今晚正好打個牙祭。饒老師說：不去你家，就在學(xué)校的食堂燒；你把臉盆給我端著，你拿鐵鍬，馬上跑步回學(xué)校，通知全班同學(xué)，先不要吃飯，等我們回來一起改善伙食。饒老師這樣一說，大家再度興奮起來。

回到學(xué)校，饒老師就去食堂交涉，一男一女兩個師傅都很樂意幫忙。說饒老師是在做好事啊，伢們餐餐吃家里帶來的腌菜蘿卜，一點(diǎn)營養(yǎng)都沒有，都瘦成猴子了。于是那一天晚上，全班58個同學(xué)都吃到了饒老師帶我們捉來的紅燒鯽魚。

我最近重讀饒老師的詩集《山雀子銜來的江南》，想看看其中有沒有寫捉魚的詩句，沒有。只有寫“小魚兒嬉戲”的詩句（《洗地米菜的小姑娘》）。但是饒老師在詩集的“后記”中寫有這樣一段話：

故鄉(xiāng)的野葛藤細(xì)細(xì)長長，芬芬芳芳，象是風(fēng)箏的線，當(dāng)我飛得越高時，就越是感到這線牽扯得緊，以至當(dāng)我大學(xué)畢業(yè)之后，作為“臭知識分子”分回了故鄉(xiāng)，派到偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)下改造思想，我也沒有感到有多少委屈。

這“偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)下”，第一處就是柳山中學(xué)，然后才是荊泉中學(xué)。通過這一段話，可以看出饒老師在柳山中學(xué)的心情。

一年以后，饒老師就調(diào)走了，去了荊泉中學(xué)。荊泉是饒老師的出生成長之地，也是他的長眠之地。饒老師在詩集的“后記”中接著寫道：

在故鄉(xiāng)的小山窩，在不足一百個學(xué)生的小小中學(xué)里，我教一群同我小時候樣子差不多的拖鼻涕、穿大褲子的孩子。朝朝夕夕，風(fēng)風(fēng)雨雨，吟吟哦哦，一晃就是十二年。……我的詩在這個人生的季節(jié)里孵出，筑巢在故鄉(xiāng)的小山窩里。

饒老師1981年開始寫詩，同年在《詩刊》發(fā)表處女作，此后在全國許多報刊發(fā)表詩作近200首，1985年在長江文藝出版社出版《山雀子銜來的江南》。著名詩歌評論家謝冕教授指出：“饒慶年的詩以優(yōu)美恬靜的鄉(xiāng)俗描寫體現(xiàn)真情”，“寫農(nóng)村而能擺脫習(xí)以為常的角度與方式，不作人云亦云的重復(fù)，這都是他的可貴之處”。

饒老師的創(chuàng)作始于荊泉中學(xué)。他在柳山中學(xué)是沒有寫詩的，但是柳山的兩年對他來講仍然是重要的，可以說是這位杰出的鄉(xiāng)土詩人開筆之前的一個準(zhǔn)備期。