□孫衛(wèi)衛(wèi)
小記者很膽小
上小學三年級時,我開始成為《少年月刊》雜志光榮的小記者。說這話有自豪的意思,但沒有驕傲的意思,絕對沒有!可是,很長的時間,也許除了《少年月刊》負責小記者工作的人知道他們有一個小記者叫孫衛(wèi)衛(wèi)以外,沒有人知道我是小記者,沒有人想到我還能成為小記者!老師不知道,同學不知道。趙小帥說,你是小記者,我還是美國總統(tǒng)呢!
趙小帥的口頭禪:你是××,我還是美國總統(tǒng)呢!
趙小帥是我的鐵哥們兒,我在前面已經(jīng)講了一些他的故事。他的故事我在后面還會陸續(xù)講到,我在這里就不多講了。我還有好幾個鐵哥們兒,他們也會陸續(xù)登場,我在這里也不多講了。
我喜歡穿有四個口袋的上衣,小記者證總是放在左手邊的口袋,右邊的口袋放筆記本和圓珠筆。我用水彩筆在筆記本的封面上寫著“小記者采訪本”六個字。上學的路上,回家的路上,前面沒有人,后面沒有人,只有我一個人的時候,我就把小記者證拿出來,大聲說:你好,我是《少年月刊》小記者,可以接受我的采訪嗎?
你是看不見我如此精彩的表演的,如果偷偷看見了,你會感嘆我的神氣勁兒要勝過電視劇里那些警察的,只不過他們總是說:舉起手來,不許動,我是警察。我說:握握手,我是小記者,請接受我的采訪??墒怯腥说臅r候,老遠看到有人走過來的時候,我就不說話了,我趕緊把大紅色的小記者證放回左手邊的口袋,低著頭走路。
是的,低著頭走路。
我是一個不喜歡說話的人。我是一個喜歡低著頭走路的人。準確地說,我是一個特別特別膽小的人。我膽小得只能自己拿著小記者證在沒有人的地方自己給自己表演:握握手,我是小記者,請接受我的采訪。如此等等。
我采訪趙小帥,我說:“總統(tǒng)先生,你會相信我是小記者嗎?”
趙小帥首先很驚奇地看著我,其次非常不好意思地撫摩著我的小記者證。他說:“還真是小記者,真好真好,小記者證可以借我?guī)滋靻???/p>
我說:“你沒看到后面寫著‘此證禁止轉讓’嗎?”
趙小帥說:“我又不是真拿著它去采訪,我就是放在自己口袋里過過癮?!?/p>
我勉強答應了他。
我采訪趙小帥的問題是:你最高興的是什么?你最痛苦的是什么?假如你是一位小學校長,你著手改革的第一件事是什么?
我在邊上問,王二毛把書包當作攝像機扛在肩上,假裝在拍攝,動作幅度很大,還時不時提醒趙小帥要抬頭挺胸。別看趙小帥平時膽子很大,但是,面對王二毛的這臺“攝像機”,他說話也沒有平時那么流利,經(jīng)??ぁK鷼獾卣f:“王二毛,快把你的那個破‘攝像機’拿走!”
我為什么要主動拿出小記者證采訪,暴露我的特殊身份呢?《少年月刊》的小記者要求里說,如果不能完成今年的采訪任務,下個年度就不能成為小記者了。我的小記者當?shù)媚瑹o聞,很多人都不知道,就這么給吊銷小記者證,我不甘心,我不情愿。
為采訪蕭老師我準備了幾乎一個晚上,我在房間里演練我們兩個人可能的對話,一會兒是我自己,一會兒是蕭老師。
蕭老師說:“孫衛(wèi)衛(wèi)原來還是小記者呢,你怎么不跟大家說呢?你剛才提問題膽小了,以后多采訪同學,多采訪老師,練習說話。不要羞羞答答,羞羞答答不好,記者哪能不敢說話呢?希望你將來成為真正的記者。真正的記者采訪,別人回答問題、別人說話你不能老說對,不能老點頭,你要找他不對的地方,從回答有漏洞的地方出擊,甚至反擊。你要提大家關心的問題,你一定得記著你是代表大家提問題,代表大家與他對話的。”
蕭老師說:“我差點就成為記者了,不是小記者,是真正的記者,就差那么一點點,可是,可是……”
蕭老師說到“可是”不想再說下去了,我們也不好意思問“可是”后面還有什么,所以蕭老師沒有當成記者,我們都不知道是什么原因。
班上哪個同學取得新成績了,或者拾金不昧了,蕭老師說讓孫衛(wèi)衛(wèi)采訪采訪,寫個報道。下課后那個同學會主動找我,當然我也會主動找那個同學。我問他答,跟真的采訪一樣。我先把他的話記在草稿紙上,再謄寫在我的“小記者采訪本”上。王二毛說話像打機關槍,我說慢點慢點,你要把我給寫死呀,你的先進事跡那么多,慢點說行嗎?我要一字不落地記下來。我挑有新聞性的給《少年月刊》寄去,方格稿紙上工工整整地寫著:本刊訊(小記者孫衛(wèi)衛(wèi)報道)……
我還把這些反映同學身邊事情的新聞稿發(fā)表在我們班的黑板報上,王二毛抄寫,趙小帥配圖。表揚王二毛的稿子他說什么也不愿意抄,說自己表揚自己不好。我只好自己抄,一筆一畫。
我們的黑板報叫《小伙伴報》,凡是在上面發(fā)表文章的同學自然是《小伙伴報》的小記者,趙小帥也是,只是沒有小記者證。所以,趙小帥一直羨慕我的那個小記者證,經(jīng)常借去給他的那些好朋友展示。
我用它采訪的第一個校外人士是郵政所的投遞員張叔叔。
張叔叔倒是挺配合我的采訪,有問必答。他說他的工作非常辛苦,每天騎自行車要走許多路,如果一直這樣騎下去,等于繞地球多少圈。采訪完后我請他給《少年月刊》題詞。
這篇叫什么鴻雁快快飛的報道后來沒有發(fā)表。因為我選的對象不對,張叔叔在我們那里突出,但是在市里、省里就不那么突出了,也許在我們那里都不算是最突出的。我采訪他是為了讓他以后重視投遞我的報刊,不要再隨隨便便丟失了我的東西。我是以權謀私嗎?好在這個稿子沒有發(fā)出來,要不給我的小記者生涯涂上一個多么大的污點哪!
好在沒有發(fā)出來,好險哪!