閆紅
她只是石崇無數(shù)玩物中的一個(gè),不為他殉情也會(huì)遭到世俗的責(zé)難
春秋時(shí)期的息夫人和魏晉時(shí)候的綠珠不是同時(shí)代人,但不妨礙杜牧拿后者來反襯前者。他寫過一首《題桃花夫人廟》:“細(xì)腰宮里露桃新,脈脈無言度幾春。至竟息亡緣底事,可憐金谷墜樓人。”
桃花夫人即息夫人。息夫人是息國(guó)國(guó)君的妻子,因?yàn)樯妹溃饨惴虿毯钫{(diào)戲。息君很生氣,聯(lián)合楚王修理蔡侯,哪曾想引狼入室,最后江山與美人,都落入楚王手中。息夫人嫁給楚王之后,給他生了兩個(gè)孩子,卻始終不與他交談。楚王問她緣故,她說,一婦而事二夫,就算不去死,哪還有什么話可說?
可以想象,年復(fù)一年,息夫人默默背負(fù)著自己的良心債。但杜牧還嫌不夠:息國(guó)為啥滅亡你心里還沒點(diǎn)數(shù)嗎?同樣是“紅顏禍水”。人家“金谷墜樓人”表現(xiàn)就好多了?!敖鸸葔嫎恰闭撸G珠也。她是晉朝土豪石崇的寵妾。石崇政治投資失敗后,新得勢(shì)的皇戚孫秀跟石崇索要綠珠,石崇不答應(yīng),孫秀便勸主子趙王司馬倫誅殺石崇。面對(duì)來勢(shì)洶洶的兵卒,石崇對(duì)綠珠嘆息說“我今為爾得罪”。綠珠說,我現(xiàn)在就去死。說完跳樓而亡,而石崇也被亂兵殺死。
在杜牧看來,息夫人式的以心為牢、自囚終生還不夠,綠珠才是教科書般的示范,不可謂不苛刻。有意思的是,看似道德版本特別高的杜牧,同時(shí)又喜歡張揚(yáng)自己游戲花叢的風(fēng)流韻事。“十年一覺揚(yáng)州夢(mèng),贏得青樓薄幸名”,對(duì)于自己的朝三暮四,他簡(jiǎn)直有幾分得意,還尤其喜歡幼齒:“娉娉裊裊十三余,豆蔻梢頭二月初。春風(fēng)十里揚(yáng)州路,卷上珠簾總不如?!倍拍潦遣皇请p標(biāo)了點(diǎn)兒?但也不奇怪,直男癌的核心,就是無限度地主張男性利益,他們可以褻玩女人,女人卻必須貞潔剛烈,隨時(shí)做好為男人一死的準(zhǔn)備。
林黛玉就替綠珠不值?!都t樓夢(mèng)》里,黛玉做《五美吟》,有一首是寫綠珠的:“瓦礫明珠一例拋,何曾石尉重嬌嬈?都緣頑福前生造,更有同歸慰寂寥。”可石崇真的重視綠珠嗎?綠珠于他,不過是無數(shù)玩物中比較珍貴的一個(gè),但是珍貴又如何,石崇一向是不憚?dòng)诒╅逄煳锏摹?/p>
石崇也許不是史上最有錢的,卻是有錢人里最高調(diào)的,高調(diào)到另一個(gè)土豪王愷看不過去,要跟他斗富。若斗得好看也沒問題,問題是這倆人斗得十分粗鄙。近乎惡形惡狀。比如說王愷用糖水刷鍋——糖水怎么刷鍋?王愷是故意挑戰(zhàn)高難度嘛,而石崇就以蠟燭當(dāng)柴火燒;王愷用紫絲編成屏障。掛在門口40里長(zhǎng)路上,石崇就用更貴重的彩緞。鋪他個(gè)50里。
最后王愷使出殺手锏,他是晉武帝的舅舅,晉武帝送他一棵兩尺高的珊瑚樹,王愷拿到石崇面前,石崇一言不發(fā),像《鑒寶》里的王剛似的。順手拿個(gè)鐵如意把那珊瑚樹擊碎了。王愷當(dāng)然怒了,可石崇輕描淡寫地說:“用不著這么生氣。我賠你就是?!闭f完讓家人回去取自家的珊瑚樹。每一棵都比王愷的大,四五尺的就有五六棵,王愷無話可說,只有認(rèn)輸而已。
石崇家中蓄姬妾逾千人,《世說新語》里記載,他每次宴請(qǐng),都要以美人勸酒,如果來人不喝,石崇就把美人殺掉。有一次他宴請(qǐng)丞相王導(dǎo)和大將軍王敦,王導(dǎo)素來不善飲酒,但受不了這種勸法,只好一杯又一杯地喝酒。王敦卻不吃這一套,眨眼間石崇殺了三個(gè)美人,王敦仍然面不改色。王導(dǎo)責(zé)怪王敦,王敦說,石崇殺自己家的人,關(guān)我何事?
可以說,石崇是一個(gè)毫無底線的人,連他的資本積累都是依賴這份沒底線。他父親把家產(chǎn)分給他的兄弟,唯獨(dú)沒有給他,認(rèn)為這孩子能靠自己的能力掙到錢。石崇的致富之道竟是在擔(dān)任荊州刺史時(shí)搶劫遠(yuǎn)行商客。通常說官匪一家,當(dāng)官的頂多權(quán)力轉(zhuǎn)租,還要蓋個(gè)遮羞布,可石崇干脆親自上場(chǎng)打劫。這種事兒都能干得出來,可以想象,在他治下過日子,該是怎樣的水深火熱。
石崇是冷酷殘暴之人,對(duì)全世界都只有占有欲而沒有愛意,說“何曾石尉重嬌嬈”是一點(diǎn)也沒錯(cuò)的。但是綠珠與石崇同死同歸,是出于真情嗎?也未必。實(shí)際是,在當(dāng)時(shí)情況下,綠珠即使不跳樓,也會(huì)被石崇推下去吧。
品品石崇這句“我今為爾得罪”。有沒有感到一絲殺機(jī)?這是責(zé)怪。也是威脅。唐朝牛僧孺有本《周秦行紀(jì)》,寫自己“夜宿薄太后廟”,見到不同時(shí)代的女子。薄太后讓綠珠陪他,綠珠說“石衛(wèi)尉(石崇曾擔(dān)任衛(wèi)尉)性嚴(yán)忌。今有死,不可及亂”,牛僧孺都感覺石崇做鬼也不會(huì)放過綠珠,綠珠作為當(dāng)事人,對(duì)于自身處境自然更加明了,與其等石崇出手,還不如自己跳樓算了。
況且,以彼時(shí)的輿論氛圍,即便綠珠僥幸存活,也逃不過各種譴責(zé)。雖然她從頭到尾都沒有做過什么,本人也是受害者,但她會(huì)像息夫人一般,被視為罪魁禍?zhǔn)?。君不見,和杜牧同時(shí)代的白居易,看到張愔去世之后,他的寵妾關(guān)盼盼還活著,就寫詩(shī)諷刺道:“黃金不惜買娥眉,揀得如花四五枚。歌舞教成心力盡,一朝身去不相隨?!焙Φ藐P(guān)盼盼只好死給他看。杜牧一向不大瞧得上白居易,其實(shí)他倆三觀還是挺相似的。
不過,在唐朝,也有人為息夫人發(fā)聲,比杜牧、白居易更早一點(diǎn)的是王維。唐朝孟綮《本事詩(shī)》記載,寧王李憲見到一個(gè)賣餅人的妻子非常美貌。就據(jù)為己有。一天,李憲宴客,把賣餅人召進(jìn)府,這個(gè)女子對(duì)著丈夫,潸然淚下。王維寫了首《息夫人》:“莫以今時(shí)寵,能忘舊日恩。看花滿眼淚,不共楚王言。”寧王看了。將賣餅人妻子放了回去。
這故事不怎么可信。寧王搶了人家老婆就算了,還在請(qǐng)客時(shí)候把人家喊進(jìn)來,這安的是什么心?召集大家一起欣賞他強(qiáng)搶民女,欣賞他給人家制造的苦難?但是王維對(duì)于息夫人的深刻同情令人感動(dòng),相對(duì)于杜牧、白居易式的苛責(zé),他更能領(lǐng)會(huì)息夫人內(nèi)心的痛苦。王維是不是比他們的思想境界更高?
我猜王維寫這首詩(shī)的時(shí)間是在“安史之亂”之后?!鞍彩分畞y”中,王維一度被安祿山虜獲,被迫接受偽職。在艱難的處境里,他會(huì)有和息夫人一樣的不得已。只有成為弱者,才能真正從弱者的角度去想問題。杜牧也好,白居易也罷,也許還是命太好了。他們達(dá)不到王維的高度,是因?yàn)樗麄儚牟辉裢蹙S那樣落到最低處。