阿籬

湖北老太郭梅蘭到深圳給兒子帶娃，但兒子家太小，與兒媳也常有摩擦，她做夢(mèng)都想搬出去住。2017年5月，她偶然得知隔壁小區(qū)住戶急尋住家保姆照顧癱瘓老人，決定攬下這活，白天帶娃，晚上借住別人家，以避自家紛爭(zhēng)，還能賺錢(qián)給兒子補(bǔ)貼家用。那么，這貌似可行卻心酸的選擇會(huì)發(fā)生什么變故呢？

鄉(xiāng)下奶奶進(jìn)城帶娃：擁擠的小家戰(zhàn)火連連

2017年5月，程光明加完班回到家，母親郭梅蘭猶豫再三，對(duì)他說(shuō)：“兒子，隔壁小區(qū)有個(gè)癱瘓老人在找住家保姆，我，我有點(diǎn)想去?！背坦饷鞣磻?yīng)了過(guò)來(lái)，心一陣刺痛，自覺(jué)對(duì)不起母親……

程光明1986年出生，湖北省咸寧市人。15歲時(shí)，父親病故，郭梅蘭辛苦將他送到大學(xué)。2009年，程光明畢業(yè)后在深圳一家互聯(lián)網(wǎng)公司做研發(fā)。女友何香琴跟他是老鄉(xiāng)，父親何民國(guó)、母親劉淑英都在縣城教書(shū)，2015年5月，兩人決定扎根深圳.程光明拿出60萬(wàn)積蓄，加上何香琴父母支援的20萬(wàn)，在深圳按揭了一套50多平方米的二手房，還貸款買(mǎi)了一輛代步車(chē)。房子雖小，但靠近高檔小區(qū)，還有學(xué)校，程光明還算滿意。

2015年9月，何香琴懷孕，和程光明領(lǐng)證結(jié)婚。結(jié)婚時(shí)，何香琴就發(fā)愁：父母還沒(méi)退休，婆婆雖能干但個(gè)性要強(qiáng)，家也太小，婆婆來(lái)照顧孩子，她有些犯怵。程光明向妻子保證，他會(huì)好好跟母親談?wù)劇?/p>

2016年4月，54歲的郭梅蘭來(lái)深圳照顧待產(chǎn)的兒媳。房子原本只有一室一廳，客廳隔出來(lái)一個(gè)小房間，顯得更擁擠。郭梅蘭又四下看看，家里亂糟糟的。吃晚飯時(shí)，郭梅蘭說(shuō)：“年輕人不愛(ài)收拾，房子本來(lái)就小，東西歸置好了看起來(lái)寬敞點(diǎn)?！焙蜗闱?zèng)]做聲，晚上跟程光明吐槽：“你媽一進(jìn)門(mén)就嫌房子小，買(mǎi)房時(shí)她咋沒(méi)出點(diǎn)錢(qián)買(mǎi)個(gè)大的？”程光明哄了好半天才讓妻子消氣。一周后，何香琴順產(chǎn)生下兒子童童，出院當(dāng)晚，劉淑英來(lái)到深圳。程光明安排岳母住酒店。郭梅蘭得知住一晚300多元，特別心疼，提出讓親家住次臥，她睡沙發(fā)。一家人都勸她別睡沙發(fā)，但郭梅蘭一到晚上就在沙發(fā)上躺下，弄得親家有點(diǎn)尷尬，也不好意思住賓館了。

坐月子的日子本就兵荒馬亂，加上房子太小，孩子一哭，家里更是亂成一鍋粥。白天太忙，愛(ài)干凈的郭梅蘭只好等大家都歇下了，再開(kāi)始打掃。小房間不隔音，郭梅蘭干活的聲音和腳步聲，吵得劉淑英沒(méi)法睡，幾天下來(lái)人就憔悴了。劉淑英讓親家白天再打掃，郭梅蘭知道是吵著親家了，心里也過(guò)意不去。但她干凈慣了，見(jiàn)著屋子里亂就要?jiǎng)邮帧Ｓ袔状?，劉淑英還在衛(wèi)生間門(mén)口碰上女婿起夜，實(shí)在尷尬。考慮到房子太小不方便，假期還沒(méi)到，劉淑英就回去了。何香琴非常不高興，覺(jué)得是郭梅蘭故意半夜打掃，變相逼走了母親。

房子太小很鬧心，晚上喂奶睡不好，何香琴的情緒很糟，常跟郭梅蘭鬧不愉快。程光明讓何香琴找朋友出去逛街散心。2016年7月的一天，何香琴提著5個(gè)購(gòu)物袋回來(lái)，郭梅蘭一看，一件小罩衣居然要兩三百。晚上，郭梅蘭私下跟兒子說(shuō)：“小孩長(zhǎng)得快，衣服穿不了多久就得扔，買(mǎi)那么貴太浪費(fèi)?！?/p>

程光明回房后，何香琴吐槽說(shuō)：“你媽跟你告狀，說(shuō)我亂花錢(qián)，太浪費(fèi)！怎么沒(méi)見(jiàn)她給孩子買(mǎi)點(diǎn)東西？”程光明解釋說(shuō)：“老人都節(jié)儉，她不是針對(duì)你。”第二天，程光明給母親一些錢(qián)，說(shuō)：“媽，拿去用，別太節(jié)省，也給童童買(mǎi)點(diǎn)小玩意兒，香琴心里也高興?！惫诽m明白了，兒媳跟兒子說(shuō)了她，心里很不是滋味。因?yàn)檫@次誤會(huì)，何香琴心里有了疙瘩。一見(jiàn)婆婆收拾屋子，就忍不住說(shuō)：“房子小，東西不收看著擠嘛！等光明賺大錢(qián)買(mǎi)個(gè)大房子就好了。”為了兒子，郭梅蘭忍了。

買(mǎi)房母親出了20萬(wàn)，沒(méi)住幾天就被變相趕走了，這個(gè)坎，何香琴總過(guò)不去。再這樣在一個(gè)小屋里住下去，遲早要鬧僵。何香琴不愿丈夫夾在中間為難，提議在附近給婆婆租個(gè)小屋。

程光明很無(wú)奈，說(shuō)：“房貸車(chē)貸養(yǎng)孩子，我的工資根本不夠花，租房也不便宜啊?！焙蜗闱倏拗臭[：“錢(qián)錢(qián)錢(qián)！你怎么就沒(méi)本事多掙點(diǎn)！”婆媳不和，很快就轉(zhuǎn)化為夫妻矛盾。何香琴和程光明一碰面，不是冷戰(zhàn)就是爭(zhēng)吵。2017年春節(jié)，何香琴帶著兒子獨(dú)自回娘家。劉淑英不想女兒太糟心，讓女兒將孩子留在老家，她可以內(nèi)退幫忙帶孩子，讓婆婆回鄉(xiāng)下就好。何香琴卻不同意：“憑什么我們家出錢(qián)買(mǎi)房又出人帶孩子？”

郭梅蘭擔(dān)心兒子兒媳鬧得感情不和，她也想避開(kāi)家庭紛爭(zhēng)。正絞盡腦汁想辦法時(shí)，一個(gè)可以搬出去住還能兼顧帶娃的機(jī)會(huì)來(lái)了。

別樣帶娃避紛爭(zhēng)？從一個(gè)坑到另一個(gè)坑

2017年5月，郭梅蘭帶孩子出去遛彎時(shí)，偶然得知隔壁高檔小區(qū)一戶人家急尋一位住家保姆，晚上住在對(duì)方家看護(hù)下中風(fēng)癱瘓的老婦人，白天不用去，一個(gè)月3000元。郭梅蘭動(dòng)心了。

這家老人叫張美玉，時(shí)年62歲，老伴兒去世后與兒子郭宏宇一家三口同住。半年前，張美玉中風(fēng)癱瘓，郭宏宇請(qǐng)了專業(yè)的護(hù)工，但護(hù)工只負(fù)責(zé)白天的看護(hù)和康復(fù)理療。起初，郭宏宇夫婦夜里輪流照顧，但沒(méi)幾天時(shí)間，工作和生活就一團(tuán)糟。他們先后請(qǐng)了兩個(gè)住家保姆，都因?yàn)榘静涣艘罐o工了。郭宏宇想送老太太去養(yǎng)老院，老太太死活不去，還天天在家責(zé)罵兒子要拋棄她，鬧得雞犬不寧。沒(méi)辦法，郭宏宇只得再次花重金尋找合適的住家保姆。

程光明本就對(duì)母親心懷愧疚，一聽(tīng)她要去照顧癱瘓老人，堅(jiān)決反對(duì)。郭梅蘭語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)：“房子小，我一來(lái)就更擠了，香琴心情能好嗎？你們吵架，我看著難受啊。再說(shuō)，每個(gè)月工資還能補(bǔ)貼你們的生活，她也不會(huì)借題發(fā)揮跟你鬧了?！背坦饷鬟煅手f(shuō)：“媽，兒子無(wú)能，讓你受委屈了?！奔幢闳绱?，程光明還是不同意郭梅蘭接下這個(gè)活。郭梅蘭一再游說(shuō)兒子說(shuō)：“我都問(wèn)清楚了，就是晚上照顧老太太上衛(wèi)生間，別讓痰給憋著就好了。我過(guò)去，可能還睡得好些?！背坦饷麟p眼一酸，勉強(qiáng)同意她先到郭宏宇家去試試。

2017年5月中旬，郭梅蘭開(kāi)始了白天帶娃晚上當(dāng)住家保姆的日子。郭梅蘭搬進(jìn)老太太房間的第一天，就知道這日子不好過(guò)。那天晚上，老太太在喝水和上廁所之間來(lái)回切換。好在她身體好，吃得消。

第二天晚飯時(shí)，程光明問(wèn)母親第一晚去干活的情況。郭梅蘭說(shuō)：“老太太和氣，愛(ài)干凈，喝水上廁所也就一兩次。我睡得可好了?！背坦饷鬟@才稍稍放了心。

郭梅蘭耐得煩，不管老太太怎么鬧，她都能忍受。2017年6月，郭梅蘭一拿到工資就給孫子買(mǎi)了衣服，還給兒媳帶了些吃的。程光明下班后，郭梅蘭高興地把錢(qián)遞給他。程光明勸母親留著自己花，還囑咐她，如果覺(jué)得累，一定要辭工。手上有了錢(qián)，郭梅蘭隔幾天就給童童買(mǎi)點(diǎn)小玩意兒，給兒媳買(mǎi)些水果，何香琴也不好意思再鬧。真能幫上兒子的忙，郭梅蘭可開(kāi)心了。

但長(zhǎng)期癱瘓的老人，脾氣真的怪。有一次，老太太莫名鬧脾氣到半夜才睡。郭梅蘭剛瞇著，就疼醒了。睜眼一看，老太太正用癢癢撓敲她腦袋：“我要喝水?！惫诽m疼得眼淚流，還得爬起來(lái)伺候她。一連好幾個(gè)晚上，老太太有事就敲她腦袋。郭梅蘭心里很不舒服。

帶孩子消耗體力和精力，照顧癱瘓老人就更不用說(shuō)了。有段時(shí)間，老太太要上廁所也不喊人，直接拉到床上。清洗，換衣，換床單，再哄睡，郭梅蘭累到虛脫。她來(lái)了一個(gè)多月，老太太之前從沒(méi)這樣。她還沒(méi)敢懷疑是老太太故意折騰她，老太太卻告狀，說(shuō)郭梅蘭不帶她上廁所。郭梅蘭恨不得立馬辭職走人。可一想到兒子，她又忍了下來(lái)。這樣白天晚上的消耗，再好的身體也要熬壞了。在郭宏宇家住了兩三個(gè)月，郭梅蘭慢慢吃不消了，白天帶孩子，總有些精神恍惚。

2017年8月的一天，郭梅蘭正做晚飯，何香琴氣呼呼地問(wèn)：“童童的水壺又丟了？”郭梅蘭一拍腦袋：完了！何香琴氣不打一處來(lái)：“帶個(gè)孩子這么不耐煩嗎？這是你丟第幾個(gè)水壺了？還嫌我浪費(fèi)！嗯，一天到晚丟三落四就不浪費(fèi)了！”程光明覺(jué)得奇怪，他知道母親一向細(xì)致，從不丟三落四。他擔(dān)心地問(wèn)母親是不是沒(méi)休息好。郭梅蘭笑著說(shuō)：“怎么會(huì)？我在那邊好著呢?！?/p>

郭梅蘭漸漸熬不住了。幾天后，郭梅蘭晚上睡得沉。等她一醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)老太太咯痰，差點(diǎn)喪命。郭宏宇劈頭蓋臉地責(zé)罵了她一頓。要不是實(shí)在難找到像她這樣耐心又隱忍的保姆，郭宏宇都不會(huì)留下她。郭梅蘭回家后，一整天都臉色蒼白，晚飯也沒(méi)扒兩口就放了碗筷。程光明覺(jué)得母親不太對(duì)勁，逼問(wèn)之下，才知道母親經(jīng)歷了什么。程光明眼圈一紅，說(shuō)：“媽，咱們不干了！”程光明要替她辭工。郭梅蘭連忙阻攔，將他拉到一旁，懇求道：“我在外面住自在，花自己的錢(qián)也舒心。回去了大家都鬧心?！背坦饷餍娜绲督g。

白天黑夜連軸轉(zhuǎn)：辛酸的選擇終釀悲劇

因之前的意外，郭梅蘭陪床時(shí)總是精神緊張，帶孫子也明顯感覺(jué)體力不支，幾次差點(diǎn)傷著孩子，神經(jīng)緊繃。漸漸地，郭梅蘭的心力正一點(diǎn)點(diǎn)被耗干。

2017年10月28日，郭梅蘭帶孩子跟幾個(gè)婆婆一起散步。沒(méi)走幾步，郭梅蘭就頭昏眼花，只好推著嬰兒車(chē)坐下休息。剛坐下，郭梅蘭就睡著了。迷迷糊糊中，她聽(tīng)到一聲悶響，童童哇哇大哭。郭梅蘭一驚醒，嚇傻了！童童從嬰兒車(chē)?yán)锓鰜?lái)，一條腿倒掛在嬰兒車(chē)上，可腦袋磕在了石頭地面上！

童童被送到深圳市兒童醫(yī)院急救，診斷為嚴(yán)重腦震蕩。郭梅蘭看到童童全身抽搐，意識(shí)模糊，嚇得手足無(wú)措。何香琴高聲大罵郭梅蘭：“在高檔小區(qū)住了段時(shí)間就作妖，白天照顧孩子就那么不耐煩！”何香琴眼淚狂飆。程光明勸母親先回家。郭梅蘭自責(zé)地探問(wèn)童童會(huì)怎樣，程光明說(shuō)，現(xiàn)在還不知道。她不敢再多待。

得知外孫出事，劉淑英夫婦立即趕來(lái)深圳。劉淑英心疼女兒更心疼外孫，在醫(yī)院看到何香琴一家三口凄慘的模樣，沖到家里找郭梅蘭算賬：“你帶娃就好好帶，當(dāng)什么住家保姆？”郭梅蘭淚如雨下，不停道歉。“你知道嚴(yán)重腦震蕩有后遺癥會(huì)怎樣？會(huì)癡呆！”會(huì)癡呆？郭梅蘭不敢相信自己的耳朵！

家里出事，程光明打電話幫母親辭工。不知內(nèi)情的郭宏宇有些惱火，說(shuō)他們要辭工也不提前說(shuō)。程光明也惱了：“癱瘓老人多難照顧你清楚，你家老太太還故意折騰人，我媽晚上根本不能睡，把孩子摔了！”郭宏宇到醫(yī)院丟下一萬(wàn)元，說(shuō)是工資加補(bǔ)償，以后可別賴上他。程光明氣得發(fā)抖。

一家人忙忙碌碌，沒(méi)人顧得上郭梅蘭。2017年11月1日，出檢查結(jié)果的當(dāng)天，郭梅蘭將她所有錢(qián)都拿出來(lái)，送到醫(yī)院塞給何香琴。何香琴將錢(qián)扔到地上：“就為這點(diǎn)錢(qián)，你害了童童。童童變傻了你賠得起？”同為母親，郭梅蘭明白何香琴內(nèi)心的痛楚，也更心疼孫子。劉淑英在一旁抱著何香琴垂淚，親家公勸女兒少說(shuō)兩句，婆婆不是存心的。程光明在一旁，沒(méi)有做聲。

郭梅蘭不敢聽(tīng)結(jié)果，精神恍惚地走在回家的路上。一路上，她的耳朵里全都是人聲，何香琴的指責(zé)，親家母的責(zé)備，以及郭宏宇的責(zé)罵……

離家越近，郭梅蘭的絕望和恐懼就越深。如果童童真的有后遺癥，這個(gè)家該怎么辦？她該怎么面對(duì)何香琴和兒子？郭梅蘭不敢想象。

2017年11月1日下午兩點(diǎn)，檢查結(jié)果終于出來(lái)：大腦的神經(jīng)功能沒(méi)損傷，也無(wú)腫脹狀態(tài)，目前的抽搐和意識(shí)模糊是正常病癥，治療靜養(yǎng)一段時(shí)間就會(huì)恢復(fù)，預(yù)后良好。拿到醫(yī)生的診斷，何香琴大哭。程光明算是松了一口氣。他立即打電話給母親，一連打了幾通電話，母親都沒(méi)接。程光明頓覺(jué)不妙。

正在他擔(dān)心時(shí)，接到了警方的電話，說(shuō)郭梅蘭從他家6樓跳下，正被送往深圳市人民醫(yī)院搶救。得知消息后，何香琴和父母讓程光明趕緊去醫(yī)院，他們留下看孩子。程光明心急如焚趕去看母親。

經(jīng)過(guò)搶救，郭梅蘭撿回來(lái)一條命，但腰椎脊髓損傷，腰部以下失去知覺(jué)，以后只能坐輪椅。程光明痛哭著問(wèn)母親為何要想不開(kāi)，說(shuō)童童都沒(méi)事了。

婆婆出事后，何香琴嚇得不敢出聲。何民國(guó)狠狠批評(píng)女兒。程光明請(qǐng)假看護(hù)母親，何香琴打電話發(fā)微信，他不知該如何回。何香琴知道丈夫這次不會(huì)原諒她，抱著孩子痛哭。在父母陪同下，何香琴去醫(yī)院向婆婆道歉。郭梅蘭安慰?jī)合保骸安还帜?，是我自己想不開(kāi)，現(xiàn)在反而害了你們。”郭梅蘭勸兒子原諒何香琴。

2018年初，何香琴讓父母將童童帶回老家，她在家照顧婆婆。春節(jié)，程光明夫婦帶著郭梅蘭去何香琴家團(tuán)聚。他們的新年愿望，是一家人一起踏過(guò)這道坎。

（因涉及隱私，文中人名皆為化名）

[編后]這是個(gè)讓人心酸到掉淚的故事。程光明努力打拼，在大城市成家立業(yè)，郭梅蘭和千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)到城里帶孫子的母親一樣，體諒兒子打拼的艱辛，為自己無(wú)力幫襯兒子買(mǎi)大房子內(nèi)疚羞愧。面對(duì)生活的狹促，她以犧牲自己避開(kāi)家庭紛爭(zhēng)的方式來(lái)守護(hù)兒子的婚姻和家庭。我們不難想象，她有多少委屈需要傾訴。那些守在雇主家的漫漫長(zhǎng)夜，她的孤獨(dú)和恐懼，更令人悲嘆。在大城市為生存而奮斗的程光明們，當(dāng)父母進(jìn)城幫忙照顧孩子時(shí)，也請(qǐng)放慢腳步，給他們時(shí)間去適應(yīng)陌生的城市，幫助他們消除恐懼，找到歸屬感，才是為人子女的本分。

編輯/張亞萍