李 晶

我們這一代，物質生活算很好的，平日不愁吃穿，對過年也似乎不再那么盼望。所以，迷糊的年假過后，還存在印象中的，怕只有壓歲錢了。

那外婆那代人呢？

大人聊家常時，聽起過外婆說她們的小時候：穿的是破布片縫的馬褂，吃的是喂牲口的米糠，睜眼就是干不完的農活，上學是件發(fā)生在有錢人家孩子身上的新鮮事。外婆沒讀過書，只識阿拉伯數字，想必外婆也不會渴望讀書，在蒙昧繁瑣的農家，填飽肚子是唯一想著的事。然而這也很難，外婆有四個兄弟姐妹，但活到成年的只有她。外婆苦苦地熬，熬到媽媽長大，也還是窮。等到了現在，外婆搬進了大舅的大房子，可她已經是老人了。

孩子時候的她，從來沒有收過壓歲錢。

今年過年，要強的媽媽和倔強的外婆又像兩個小孩般鬧脾氣了，互相誰也不理睬誰，可是大家都知道她們心里彼此都最疼對方。這不，大過年的，死撐面子的媽媽偷偷地派我替她把孝敬長輩的紅包給那個“倔老太婆”。

拿著媽媽給外婆的紅包，好像就拿著長輩們給我的壓歲錢一樣，我突然靈機一動，想逗逗外婆。

把紅包塞到她手里的時候，我湊到她耳邊大聲地說這是我給她的壓歲錢，外婆突然眼睛一亮，一反病態(tài)，伸出兩支枯瘦的手，捏著紅包，舍不得放進口袋，拿在手里，湊近了端詳，顫抖的嘴唇不住發(fā)出驚嘆：“喲呀，喲呀，這是我的掛掛錢呀，我都有掛掛錢呀……”（方言：掛掛錢即壓歲錢）

我突然覺得此刻的外婆像極了一個受寵若驚的孩子。我為自己的謊言而難受，可我也為自己這個突然的謊言而欣慰。

每一年，我把收壓歲錢視為理所應當，接過壓歲紅包只會禮貌性的說聲謝謝而已。我想如果外婆是個孩子時，她的媽媽給她一個小紅包，她應該會興奮的跑起來吧，但是現在，外婆受幾十年糖尿病并發(fā)癥折磨，累得跳不動了。

我和她分別時，她手里緊攥著那個紅包。我說，一定要看著我考完大學，外婆久違地笑了。

過年，最開心最期盼的，不是累煩的大人，不是麻木的小孩，是長期孤獨的老人。我們不能把他們遺忘在褪色的年味里。