喻向午

作為一種對抗概念化的創(chuàng)作策略，“陌生化”經(jīng)常在一些場合被提及，這個理論也時常出現(xiàn)在文學批評界的著述中?！澳吧蔽乃囁汲弊远韲鴨柺乐两褚延邪倌辏绊懮钸h可見一斑。

關(guān)于“陌生化”，形式主義評論家什克洛夫斯基在《作為手法的藝術(shù)》中談到，對于熟悉的事物，我們的感覺趨于麻木，僅僅是機械地應付它們，藝術(shù)就是要克服這種知覺的自動化，藝術(shù)的存在是為了喚醒人們對生活的感受。藝術(shù)的目的是要人感覺到事物，而不是僅僅知道事物。藝術(shù)的技巧就是使對象陌生，使形式變得困難，增加感覺的難度和時間長度，因為感覺過程本身就是審美目的，必須設(shè)法延長。什克洛夫斯基在晚年撰寫《散文理論》一書時，又專門利用一節(jié)的篇幅，對“陌生化”進行了反思和重解，這時他所說的“陌生化”，已經(jīng)不再是早期唯形式的“陌生化”，而是向其中注入了意義，成為反映現(xiàn)實生活的“陌生化”。他說：陌生化——不僅僅是新視角。它是對新的、從而也是充滿陽光的世界的幻想。

在貫徹陌生化/自動化對立的過程中，作家的想象力得到解放，不再沉醉于對社會生活的真實摹寫，作品的敘事向度因此具有了多重可能性，讀者也獲得了更加豐富的閱讀體驗，感受到了復雜的社會情感和多樣的現(xiàn)實“溫度”。

新奇的藝術(shù)感受是陌生化的基礎(chǔ)，而超常的語言關(guān)系是陌生化的表現(xiàn)形式。為了達到陌生化的效果，作家需要對語言進行獨創(chuàng)性地運用，突破、超越各種規(guī)范。陌生新奇的形式往往可能導致新的風格的產(chǎn)生。

以賈若萱的《好運氣》為例。關(guān)于語言，賈若萱在一次訪談中說，小說語言不要落入俗套，要有爆發(fā)力，看似平靜，實際暗流洶涌。她對小說語言的理解與“陌生化”高度相關(guān)。作品中，我們得到的基本印象是，作者語言風格冷峻，對日常生活也非常敏感。小說圍繞回鄉(xiāng)為祖父遷墳展開敘事，但小說的家庭矛盾和倫理沖突要追溯到“我”剛上幼兒園的時候。小說的隱含敘事者“我”是大學畢業(yè)后二十八歲還沒有上班的啃老族?！拔摇钡陌职钟屑冶┣翱?，媽媽不堪忍受凈身出戶?！拔摇睆拇藳]有再見到媽媽。爸爸靠倒騰醫(yī)療器械發(fā)了財，日子過得風生水起。媽媽也找了一個公務(wù)員重新組建家庭。爸爸則放蕩不羈，現(xiàn)在的女朋友是一個大學生。

為爺爺遷墳，爸爸回鄉(xiāng)，有機會跟媽媽見面。但曾經(jīng)的一家人相見，親情并沒有如期而至。在媽媽家里，第一次見到同母異父的弟弟李堯時，“我”沒有用弟弟稱謂他，而是“她另一個兒子”。這樣的語言，多少讓讀者感到錯愕。爸爸媽媽剛見面的時候，則是“‘好久不見。爸爸對媽媽說，‘你老公呢？”從家庭倫理角度來看，這一句簡單的對話完全突破了讀者的想象，造成強烈的倫理錯位。這些偏離、變形、夸張的陌生化語言，寥寥數(shù)語，即可凸顯作者的敘事張力。

《好運氣》的陌生化手法還體現(xiàn)在典型人物形象塑造和對比喻的精彩運用上。爸爸想在媽媽面前重塑形象，但他顯擺的只有他的好運氣，他現(xiàn)在的富足，還有他獲得的二十出頭的桃桃的“真愛”。他微妙的心理遭到了媽媽的反感。人物的異化與親情最終形成對立。因為有錢，還縱容“我”在家啃老，這與傳統(tǒng)的父親形象產(chǎn)生了巨大的差異。這個陌生化的爸爸和他扭曲的觀念，成為一切問題的根源。他本以為有錢后就沒有煩惱，可他的煩惱永遠都在。當爸爸媽媽發(fā)生爭吵時，我坐在他們中間，“他們的呼吸像翻涌的海浪包圍我”。昔日完整的家庭，已成這種面目。爸爸的“女朋友”桃桃背叛了他，就在爸爸媽媽爭吵的時候，桃桃在雜貨間摟住了李堯的脖子，“她的左腿勾在他腰上，像一根干凈的繩子”。桃桃也曾試圖勾引“我”。這幾句話，最大限度地展示了修辭的創(chuàng)造性的積極意義，也讓讀者看到了“我”的復雜感受。

生在這樣“好運氣”的家庭，“我”產(chǎn)生了極端失望、甚至想離家尋找自己新生活的沖動?！拔摇备杏X的現(xiàn)實生活的溫度是冰冷的。在上述陌生化的敘事語言背后，這樣的情緒水到渠成。

傳遞現(xiàn)實“溫度”，蔣一談的《發(fā)生》也是通過“陌生化”的手法實現(xiàn)的。小說文本的陌生化，就《發(fā)生》而言，最大的收獲還不在語言，而在于敘事角度的差異所產(chǎn)生的陌生化效果。

“陌生化”理論有兩個影響廣泛的概念，即“故事”和“情節(jié)”。“故事”是作者所遇到的素材，也就是事件編年順序，“情節(jié)”是指事件在敘述中實際呈現(xiàn)的順序和方法。作為素材的一連串事件即“故事”變成小說的“情節(jié)”時，必須經(jīng)過創(chuàng)造性變形，才可能具有陌生新奇的面貌。

《發(fā)生》的小說素材，即“故事”，有豆瓣胡同的拆遷，有老伴去世女兒出嫁的六十九歲空巢老人“他”的日常生活。還有女孩夏天在豆瓣胡同的藝術(shù)活動。將前兩個“故事”作為“情節(jié)”植入到了夏天在豆瓣胡同的藝術(shù)活動中去，是作者富有想象力的大膽嘗試。

作品中，夏天想把煙囪的記憶留在每一戶人家心里。當她拿著紅磚和胡同口已經(jīng)被拆除的大煙囪的照片進入“他”家時，“他”的生活從此改變。夏天，或者說夏天的藝術(shù)活動點亮了“他”孤獨的生活。冰冷的現(xiàn)實，從此變得有了溫度?！八眳⑴c到夏天的名為“青蘋果”的藝術(shù)活動，在胡同后面即將被拆除的寺廟里扮演一個和尚?！八币赃@種方式意想不到地融入到了社會。與人互動時，看到別人開心，他也獲得了快樂。在“他”參與夏天的燈光裝置藝術(shù)時，起初以為這個藝術(shù)活動就是為胡同里的路人照明，他想買一些彩色燈泡掛在胡同里，路人可以得到光亮，夜晚也會顯得有活力。他很興奮，暗暗佩服自己的藝術(shù)想象力。當“他”理解了這個藝術(shù)活動的內(nèi)涵，看到路人踩在用發(fā)光電線和感應液體設(shè)置的地面上發(fā)出尖叫，轉(zhuǎn)而不停驚嘆時，“他”冰冷的內(nèi)心徹底打開了。“他”在夏天的鼓勵下，也走進了這個燈光藝術(shù)裝置里，“他的身體異常輕盈”，“內(nèi)心感慨不已：自己只是一個退休工人，想不到會和藝術(shù)扯上關(guān)系，真是不可思議……”

作家內(nèi)心的溫度，經(jīng)過“陌生化”的手法，成了小說文本中現(xiàn)實的溫度，也讓作品具有了強烈的浪漫主義色彩。作品的敘事向度，沒有走向人性反思和現(xiàn)實批判，而是走向了對孤獨靈魂的安慰。

關(guān)于陌生化的小說情節(jié)，晚年的什克洛夫斯基重新修正觀點時說，它不再是為了造成讀者感覺延宕的情節(jié)，而是為了讀者重新審視生活的一種方式。小說的結(jié)尾，“他”在夢鄉(xiāng)見到了自己的妻子，這多少會讓一些讀者感到疑惑：如此明亮的情節(jié)，因為缺乏反思和批判力度，是否會削弱小說的審美價值？借什克洛夫斯基所言，你是否愿意用這樣的方式審視生活？小說的終極表達一定會指向反思或者批判嗎？現(xiàn)階段的文學，積極浪漫主義是否依然具有現(xiàn)實意義？這都是另外的話題了。但在作品中，蔣一談的“陌生化”手法提示讀者，我們可以用不一樣的眼光看世界，發(fā)現(xiàn)不同側(cè)面的人和事，以及不一樣的情感。

從《好運氣》，到《發(fā)生》，在另一個側(cè)面，我們看到了更加復雜的人格，更加豐富的情感，也感受到了從冰冷到溫暖的現(xiàn)實“溫度”，這，也許就是在“陌生化”理論的指引下，作品的形式美感之外，讀者的又一個收獲吧。