夏斌

“大橋漂亮嗎？”“漂亮！”“給自己的施工打多少分？”“滿分！”

2017年10月，伶仃洋上，從上往下灌入人工島的海風(fēng)，拍散不了建設(shè)者的自豪、喜悅。歷時(shí)7年，東接香港、西連珠海和澳門的港珠澳大橋全線貫通。

2018年2月6日，港珠澳大橋主體工程完成交工驗(yàn)收。驗(yàn)收結(jié)果表明，港珠澳大橋主體工程質(zhì)量保證體系完善，符合設(shè)計(jì)及技術(shù)規(guī)范要求，工序控制嚴(yán)格，工程質(zhì)量可靠，具備通車試運(yùn)營(yíng)條件，同意交付使用。

如果跑步都不能堅(jiān)持，世界級(jí)的工程能堅(jiān)持下來(lái)嗎？

每天清晨5時(shí)許，林鳴總是風(fēng)雨無(wú)阻地開始長(zhǎng)跑。從港珠澳大橋島隧工程項(xiàng)目營(yíng)地出發(fā)，途經(jīng)淇澳大橋，最后到達(dá)伶仃洋上的淇澳島，來(lái)回10多公里。

近40年的職業(yè)生涯里，林鳴走遍了大江南北，建起了眾多橋梁。但對(duì)他來(lái)說(shuō)，珠海有著不一般的意義。林鳴主持修建的第一座橋梁，就是橫跨西江的珠海大橋；后來(lái)，他又接手了淇澳大橋的興建。

當(dāng)年，淇澳島被規(guī)劃為伶仃洋大橋的起點(diǎn)。這座跨海大橋，一頭是珠海，一頭是香港。為此，珠海方面先行一步修建了連接市區(qū)和淇澳島的淇澳大橋。后來(lái)，伶仃洋大橋改線，最終演變成了現(xiàn)在的港珠澳大橋。

林鳴跑步的習(xí)慣已經(jīng)堅(jiān)持多年了。長(zhǎng)期堅(jiān)持跑步能讓人感覺健康，同時(shí)在跑步時(shí)還有思考問題的習(xí)慣。他常常問自己：如果跑步都不能堅(jiān)持下來(lái)，那為國(guó)家建設(shè)世界級(jí)的工程項(xiàng)目還能堅(jiān)持下來(lái)嗎？在他的觀念里，自己每天都在和時(shí)間賽跑，和自己的人生賽跑。特別是當(dāng)外界壓力變大的時(shí)候，只有給身體施加更大的壓力，才可以不為壓力所累。每次長(zhǎng)跑前，他都會(huì)給自己設(shè)定目標(biāo)，不達(dá)目標(biāo)不罷休。

這么多年，林鳴最難忘的工程是連通江蘇揚(yáng)州和鎮(zhèn)江的潤(rùn)揚(yáng)大橋。

很多人可能不知道，建大橋最難的是開挖大橋的生命基座———錨碇。潤(rùn)揚(yáng)大橋懸索橋的北錨碇由近6萬(wàn)立方米混凝土澆筑而成，要建筑如此龐大的錨碇，必須先挖一個(gè)9個(gè)半籃球場(chǎng)大、16層樓房高的大基坑。施工期間，工人們必須每天下到大坑深處作業(yè)。而就在大坑旁不到70米處，滾滾長(zhǎng)江奔流不息。如果支撐大坑四周的墻體抵抗不住坑外巨大的水土壓力，坑內(nèi)作業(yè)人員都將無(wú)路可逃。挖到20多米深的時(shí)候，突然發(fā)現(xiàn)支撐四壁的鋼筋混凝土架子變形到了最大限度。這個(gè)意外使得工程被迫中止。

幾天后，林鳴他們?cè)诰鄩?3米外，重新修起一道高壓旋噴樁，解決了基坑內(nèi)的變形現(xiàn)象。但是，坑底作業(yè)恢復(fù)的第一天，工人們很害怕，沒人敢再進(jìn)基坑底部。于是，林鳴搬了一把小板凳下到基坑最深處，用實(shí)際行動(dòng)告訴大家，坑底安全是經(jīng)過反復(fù)論證的。當(dāng)時(shí)，林鳴還是有些忐忑的。但是，他作為項(xiàng)目負(fù)責(zé)人，必須待在那里。

橋的價(jià)值在于承載，而人的價(jià)值在于擔(dān)當(dāng)

接手港珠澳大橋島隧項(xiàng)目后，林鳴把家從北京搬到了珠海。因?yàn)?，工程的建設(shè)難度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了預(yù)期。

港珠澳大橋的海底隧道是全世界唯一一個(gè)深埋沉管隧道，由33節(jié)沉管對(duì)接而成，每節(jié)沉管重達(dá)8萬(wàn)噸，相當(dāng)于一艘航空母艦。在海底深處對(duì)接，誤差只能是幾厘米。

此前，書本上的理論全是關(guān)于淺埋沉管的。2006年，林鳴前往韓國(guó)釜山，希望學(xué)習(xí)類似工程的建設(shè)經(jīng)驗(yàn)。然而，他只能乘坐交通船在數(shù)百米處轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)；林鳴又找了一家荷蘭公司。不料，對(duì)方開價(jià)超過1億歐元，且只提供咨詢，不提供設(shè)備，不負(fù)責(zé)安裝。

中國(guó)人只能從零開始，自力更生。

沒日沒夜的論證、成百上千次的試驗(yàn)、一項(xiàng)項(xiàng)技術(shù)創(chuàng)新和系統(tǒng)集成……林鳴率領(lǐng)團(tuán)隊(duì)踏上了鑄就超級(jí)跨海通衢的逐夢(mèng)之路。

港珠澳大橋真有很多不一樣的挑戰(zhàn)。大橋主航道隧道就有三個(gè)限制：

第一個(gè)是香港機(jī)場(chǎng)。香港機(jī)場(chǎng)有一個(gè)通航限高的限制，大橋主航道這部分工程的建設(shè)高度要控制在150米以內(nèi)。

第二個(gè)是珠江口的出海主航道。它約占全國(guó)港口吞吐量的1/5，并且要為未來(lái)30萬(wàn)噸油輪預(yù)留空間。也就是說(shuō)，現(xiàn)在航道深度大概是17米，未來(lái)這個(gè)航道深度要達(dá)到29米。由于這一要求，沉管隧道就需要埋得更深，要埋到海床下面22米。加上水深，整個(gè)沉管在水下要將近50米。

第三個(gè)是地形的要求。如果不用沉管隧道方法，有可能對(duì)整個(gè)珠江的地形產(chǎn)生影響。因此，林鳴和團(tuán)隊(duì)想到了橋島隧集群的模式。這樣一來(lái)，工程的總長(zhǎng)度達(dá)到了55公里，成為目前世界上最長(zhǎng)的一條橋梁。其中，6.7公里長(zhǎng)的海底隧道，在業(yè)內(nèi)人士看來(lái)是“全世界最困難、最復(fù)雜的工程”。

在港珠澳大橋之前，我國(guó)的沉管工程加在一起不到4公里。因此，在不少外國(guó)專家眼里，中國(guó)人當(dāng)時(shí)的海底隧道技術(shù)，也就相當(dāng)于小學(xué)生的水平。但是，林鳴有個(gè)信念：橋的價(jià)值在于承載，而人的價(jià)值在于擔(dān)當(dāng)。

這個(gè)工程是開拓性的。林鳴和團(tuán)隊(duì)的研究、論證工作做了3年。很多關(guān)鍵問題，包括基礎(chǔ)的問題、深埋的結(jié)構(gòu)問題，都花了相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間去調(diào)整方案、比選方案。

例如建設(shè)人工島的問題。林鳴提出了利用大型鋼圓筒進(jìn)行深海快速筑島的構(gòu)思：將一組巨型鋼圓筒直接固定在海床上，然后在中間填土形成人工島。當(dāng)時(shí)，這個(gè)方案遭到了一些人的質(zhì)疑。但他沒有放棄。他向權(quán)威專家提出方案，請(qǐng)專家從否定的角度，研究方案的不可行性。3個(gè)月后，專家說(shuō)，否定不了，但需要解決三個(gè)問題。差不多大半年，林鳴團(tuán)隊(duì)把這些問題都解決了，才正式推出現(xiàn)在的這個(gè)實(shí)施方案。

高品質(zhì)的工程，不是做給別人看的

2013年年底，身體一向硬朗的林鳴病倒了。

在籌備第八個(gè)“孩子”———E8沉管安裝的關(guān)鍵時(shí)刻，林鳴因勞累過度，鼻腔大出血，4天內(nèi)實(shí)施了兩次全麻手術(shù)。

醒來(lái)后，他做的第一件事是了解沉管安裝的準(zhǔn)備情況。未等身體恢復(fù)，他又匆匆回到工地，晝夜監(jiān)控施工全過程。等沉管順利沉放對(duì)接后，林鳴才下船復(fù)查身體。

“工程建設(shè)就像走鋼絲，每一步都是第一步?！边@句話一直深深地烙印在林鳴心中，也成為他堅(jiān)定的信條。

港珠澳大橋走的是世界最長(zhǎng)、難度最大的“鋼絲”。施工前后需要經(jīng)過幾百道工序，每一道工序都要做到零質(zhì)量隱患；項(xiàng)目有上千個(gè)崗位，每一名施工人員都不能懈怠。

港珠澳大橋的設(shè)計(jì)使用壽命長(zhǎng)達(dá)120年，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了常規(guī)標(biāo)準(zhǔn)。林鳴說(shuō)，高品質(zhì)的工程不是做給別人看的。越是普通人看不到的地方，越要做好。他始終認(rèn)為，自信加上認(rèn)真，就會(huì)無(wú)事不成。

港珠澳大橋是一個(gè)全球矚目的超級(jí)工程，是展示中國(guó)國(guó)家實(shí)力的超級(jí)舞臺(tái)。作為一名國(guó)家培養(yǎng)的建設(shè)者，港珠澳大橋島隧工程是林鳴建設(shè)生涯的一個(gè)高峰，也可能是他的收官之作，但對(duì)中國(guó)的工程建設(shè)來(lái)說(shuō)，只是一個(gè)新的起點(diǎn)。

每一個(gè)節(jié)假日，林鳴必定陪伴在堅(jiān)守崗位的工人身邊。

這種“在一起”不僅是生活層面的關(guān)心、愛護(hù)，更是工作上的充分尊重、理解以及激勵(lì)和培養(yǎng)。在林鳴的帶領(lǐng)下，港珠澳大橋島隧建設(shè)隊(duì)伍攻破了一個(gè)又一個(gè)世界級(jí)的工程難題。自項(xiàng)目開工以來(lái)，這支隊(duì)伍中的16個(gè)集體、9名個(gè)人獲得國(guó)家級(jí)榮譽(yù)，1名一線技術(shù)工人被譽(yù)為“大國(guó)工匠”。

2005年接手這個(gè)工程后，林鳴對(duì)它的投資方、環(huán)境作了研究。他對(duì)這一帶很看好。在一些人對(duì)這個(gè)工程建設(shè)表示困惑的時(shí)候，他堅(jiān)持認(rèn)為，要把珠江口區(qū)域當(dāng)作一個(gè)超級(jí)城市?，F(xiàn)在，包括港珠澳大橋和深中通道、虎門二橋、正在規(guī)劃的伶仃洋大橋，將來(lái)東西連通后，將會(huì)成為一個(gè)超級(jí)城市。

從這個(gè)意義上說(shuō)，超級(jí)工程不能簡(jiǎn)單地用工程經(jīng)濟(jì)指標(biāo)來(lái)衡量，而要用社會(huì)發(fā)展的戰(zhàn)略價(jià)值去考量。它正在改變格局，改變?nèi)说乃悸?，改變城市化的觀念。用四句話來(lái)概括就是：對(duì)現(xiàn)狀的理性，對(duì)創(chuàng)新的欣喜，對(duì)超越的欣賞，對(duì)嘗試的包容。

現(xiàn)在，林鳴心底還有一個(gè)愿望：等到港珠澳大橋全線通車那天，如果可能的話，他想在大橋上跑一次。到現(xiàn)在為止，他的跑步紀(jì)錄是46.3公里。港珠澳大橋全長(zhǎng)55公里，他想他應(yīng)該能跑下來(lái)。