5月10日，在瑞士巴塞爾郊外的Life Circle診所，古德爾在醫(yī)生與家人的注視下，親手結(jié)束了自己長(zhǎng)達(dá)104年的生命。

古德爾是澳大利亞著名植物學(xué)家和生態(tài)學(xué)家，大半生穿梭在叢林、沙漠、濕地等無(wú)盡的田野調(diào)查里。這一次，他從澳大利亞飛抵千里之外的瑞士，因?yàn)橹挥性谶@里，他能夠合法地進(jìn)行安樂死。

作為澳洲最長(zhǎng)壽的科學(xué)家，生前，他一遍又一遍向家人與媒體解釋：他太老了，看不見了，走不動(dòng)了，沒辦法再做自己愛做的事情，是時(shí)候離開這個(gè)世界了。

古德爾離世前，醫(yī)生為了確保安樂死完全出于其個(gè)人意愿，特意讓他回答了幾個(gè)問題：你是誰(shuí)？你的生日是什么時(shí)候？為什么你要來Life Circle？你知道你用藥之后會(huì)有什么后果嗎？

古德爾平靜地回答完了四個(gè)問題后，裝有致命藥物的輸液管的開關(guān)交到了他的手上?，F(xiàn)場(chǎng)如他所愿，播放起了貝多芬的《歡樂頌》。大家屏氣凝神地看著他，子女們開始啜泣起來，他滑動(dòng)了開關(guān)。

安靜地躺了30秒之后，古德爾突然大聲喊了一句：“This is taking awfully long time （這也花太長(zhǎng)時(shí)間了吧）！”一屋子人頓時(shí)被嚇住了。他們不知要為他最后的幽默而笑，還是要為他最后的彌留而哭。過了不久，醫(yī)生確認(rèn)，104歲的大衛(wèi)·古德爾已離開人世。

古德爾的好友Phillip Nitschke還記得，20年前剛認(rèn)識(shí)古德爾時(shí)，眼前還是個(gè)“80來歲的年輕小伙”，“健康極了”。

當(dāng)時(shí)已經(jīng)退休快20年的古德爾被伊迪斯科文大學(xué)聘為榮譽(yù)教授。盡管沒有薪水，他還是準(zhǔn)時(shí)準(zhǔn)點(diǎn)地按全職工作去做。每周有四天，他要乘一趟火車、兩趟巴士，花一個(gè)半小時(shí)去上班。

古德爾1914年出生于英國(guó)倫敦，1948年移民澳大利亞。從1979年開始，古德爾就不再?gòu)氖氯毠ぷ?，但一直活躍在學(xué)術(shù)領(lǐng)域。

在長(zhǎng)達(dá)70年的職業(yè)生涯里，他獲得了3個(gè)博士學(xué)位，發(fā)表過100多篇學(xué)術(shù)論文。直到102歲時(shí)，他還在給生態(tài)雜志寫評(píng)論及編輯論文。他是最早研究溫室效應(yīng)的科學(xué)家，他編輯出版了30部世界生態(tài)系統(tǒng)叢書，描述這個(gè)星球上的生物群落。30本樹干色的巨著排列在他辦公室的書架上，涵蓋了他對(duì)生命的觀察與體悟。

古德爾有過三段婚姻，在人生后期的一大段時(shí)間里，他都獨(dú)自居住在西澳大利亞城市珀斯的一間小公寓內(nèi)。下班之后，他愛打網(wǎng)球，更喜歡和年輕人一起演舞臺(tái)劇。他最喜歡的一個(gè)角色是《李爾王》里的葛羅斯特伯爵，97歲時(shí)接受采訪的視頻里，他還激動(dòng)地講述著葛羅斯特的雙眼被摳掉時(shí)的慘狀。他把演戲當(dāng)作維持健康的必需品，“記臺(tái)詞有助于我的大腦，和年輕的演員們一起工作讓我更健康?！?/p>

那時(shí)他的駕照還沒被吊銷，他常常開車兜風(fēng)，或是坐上小型直升機(jī)，到偏遠(yuǎn)的地方考察牲畜。他喜歡穿梭在從林里，一株株分辨周圍的植被，聽鳥兒的啼鳴縈繞樹梢。

在億萬(wàn)年繁衍而來的植物王國(guó)里，耄耋之年的他實(shí)在是太年輕太渺小了?？稍谌祟惖纳h(huán)里，古德爾已經(jīng)抵達(dá)暮年。

時(shí)間突然把他的一切都收走了，留下蒼白簡(jiǎn)單的日程，如他描述的：每天早上起來，等著吃早餐，吃完早餐后，坐著等待午餐，吃了午餐后繼續(xù)坐著。后來他說，從5到10年前開始，他的生命就再也沒有享受過快樂。

最絕望的一次是在幾個(gè)月前，獨(dú)自在珀斯家中的他摔倒在地，躺了整整兩天后才有人發(fā)現(xiàn)他。當(dāng)時(shí)他大聲喊叫，沒有一個(gè)人聽見。那時(shí)他開始相信，自己是時(shí)候離開這個(gè)世界了。

在飛往瑞士的路上，古德爾穿上了帶有“毫無(wú)尊嚴(yán)地老去”字樣的毛衣。在無(wú)數(shù)與生存和尊嚴(yán)抗?fàn)幍娜死铮诺聽査闶怯葹樾疫\(yùn)的一個(gè)，他的決定得到了孩子們的理解。

古德爾相信，死亡也是生命的一部分。“為什么我要因此而傷心呢？我不覺得死是一種殘酷的事，而是一件自然的事?！?/p>

（楊宙/文，摘自《人物》）