由于陷入越南戰(zhàn)爭泥淖，美國總統(tǒng)尼克松在幾番試探后，決定派人去中國打破外交僵局?；粮袷苊ケ本┣?，曽擔(dān)心要給毛澤東、周恩來等人磕頭。為此，他和尼克松十分犯難，秘密商量如何處理此事，以免到時因不磕頭而辦不成事。

擔(dān)心要給毛澤東、周恩來等人磕頭

1956年9月，毛澤東在黨的八大會議講話中曾預(yù)言說：“我們的門是敞開的。再過12年，英國、美國、西德、日本都會爭著和我們打交道。”1957年1月27日，他在省市自治區(qū)黨委書記會議將這個時間表進(jìn)行了修訂：“我們跟美國建交，可能要在第三個五年計劃完成以后，也就是說，要經(jīng)過18年或者更長的時間?！?/p>

而美國來“爭著和我們打交道”的，是第37任總統(tǒng)——理查德·尼克松。

由于陷入越南戰(zhàn)爭泥淖不可自拔，美國總統(tǒng)尼克松在幾番試探后，決定派人去中國打破外交僵局。美國國家安全事務(wù)助理基辛格主動請纓前往北京，會見中共領(lǐng)袖，商談兩國關(guān)系正?；乱恕５?，由于相互隔絕長達(dá)20年，連尼克松和基辛格這樣的高層人士對紅色中國都很陌生，甚至有些恐懼。他們擔(dān)心見著毛澤東和周恩來等人要磕頭。

這種擔(dān)心不是空穴來風(fēng)，是有前車之鑒的。

首先，這場秘密外交基本上是按中國的條件進(jìn)行：是美國特使去北京，而不是周恩來到華盛頓。由此，他們理解為，這是中國按允許外國使節(jié)拜會中國朝廷的古老規(guī)矩發(fā)出的邀請。

其次，歷史上有外國使節(jié)曾被中國政府遣返回國過：

1651年，第一個到中國的俄國大使來到北京，因堅持不肯給順治皇帝磕頭，結(jié)果被拒絕接見，并被立即遣送回國；

1816年，英國大使阿美士德勛爵來到北京，因拒絕給嘉慶皇帝磕頭，也被押送遣返回國。

為此，他和尼克松十分犯難，秘密商量如何處理此事，以免到時因不磕頭而辦不成事，更被遣送回國。

基辛格的北京之行：紅色中國并不恐怖

1971年7月9日，基辛格飛抵北京。前來迎接他的，是中共中央軍委副主席葉劍英和外交部的官員。

基辛格見著葉劍英，當(dāng)然沒有磕頭，但基辛格的緊張沒有消除，并且一直持續(xù)，有人這么記述：

從基辛格當(dāng)時在南苑機(jī)場的表情來看，憂慮是很重的，玳瑁寬邊眼鏡后的臉膛肌肉緊縮，沒有一絲笑容。

葉劍英陪同基辛格乘坐上了大紅旗轎車。進(jìn)城后，作為貴賓，基辛格等人被安排住在釣魚臺國賓館六號樓。

基辛格等人吃了中飯后進(jìn)行休息，隨后接到中方的通知：周恩來總理于下午4時半來看望客人。時間一到，基辛格等人相互招呼著，到客廳門口迎候。

他們在屏風(fēng)前相挨著排成一行，垂手站立，表情僵硬，緊張而拘束，連話都不說了。對中國的神秘感使他們在即將會見中國領(lǐng)袖人物時感到手足失措。

小車駛到小樓門口。周恩來下車走來，基辛格在樓門口迎接他，還沒等周恩來走到跟前，大概是怕要磕頭，他“就有意地把手伸了出去，動作還是有點(diǎn)僵硬”。

周恩來立即會意地微笑了，伸出那只不能扳直而有些彎屈的右手和基辛格握手，并友好地說：“這是中美兩國高級官員二十幾年來第一次握手?！?/p>

基辛格立即緊緊握住周恩來的手，說：“遺憾的是這還是一次不能馬上公開的握手。要不全世界都要震驚。”

就這樣，基辛格避免了可能要對周恩來磕頭的尷尬。

基辛格在北京停留了48小時，先后與周恩來等人會談近20個小時。雙方在坦誠的氛圍中就尼克松總統(tǒng)訪華、臺灣問題和廣泛的國際問題進(jìn)行了預(yù)備性會談。在雙方就尼克松總統(tǒng)訪華等問題達(dá)成一致后，基辛格高高興興地離開北京，又回到了伊斯蘭堡。此行毛澤東并未會見基辛格。

7月15日，基辛格結(jié)束了計劃中的亞洲訪問行程，回到了美國。

基辛格對尼克松說：“他們周到極了，給我們的待遇好得不得了，根本不像我們事先擔(dān)心的要磕頭?！?/p>

這次北京之行，完全不像他們原來想象的那樣，紅色中國并不恐怖。當(dāng)晚，尼克松在美國全國廣播公司演播室發(fā)表“重要國事”公告，宣告自己將訪問中國。

兩個世界的頭面人物緊緊地握手

1972年2月21日11點(diǎn)多鐘，尼克松總統(tǒng)經(jīng)過十幾個小時長途飛行，來到了北京。在他們吃完中飯，毛澤東立即在他的小書房里召見客人?；粮窕貞洠?/p>

來訪者一進(jìn)入房間，毛澤東就從沙發(fā)上站起來……他（毛澤東）朝尼克松伸出手，尼克松也朝他伸出手。來自兩個世界的頭面人物緊緊地握手了，尼克松將左手也搭了上去握著，毛主席也將左手搭上去握著。倆人都笑了，兩個人的四只手相疊在一起握了好一會兒，大大超過了正常禮節(jié)的握手時間。

由于毛澤東首先伸出了手，尼克松自然沒有使出原來準(zhǔn)備應(yīng)對的辦法，也沒有磕頭。

隨著毛澤東和尼克松四只大手緊緊地握在一起，中美兩個大國開始了關(guān)系正?；倪M(jìn)程。此后，兩國大門打開，彼此來往增多，美國人以為見毛澤東和周恩來要磕頭這樣的擔(dān)心，終于翻篇過去，成為歷史笑談。

（水云間薦自《文史博覽》2016年第4期）