佳零
在拉丁美洲的熱帶森林中,棲息著一種世界上最懶的動物——樹懶。它們主要分布在巴西、厄瓜多爾、秘魯、巴拿馬等地。樹懶是貧齒目動物,頭又圓又小,耳朵也很小,并且隱沒在毛中;尾巴很短,只有3~4厘米;上頜有5齒,下頜有4齒,細小而沒有釉質。動物學家依據(jù)樹懶的趾數(shù)多少,將它們分成三趾樹懶和二趾樹懶。
三趾樹懶身長53厘米,兩臂平伸,寬度可達82厘米,四肢為三趾。它們行動緩慢,每邁出一步需12秒鐘,平均每分鐘只能走1.8米,每小時只能走100米,比烏龜?shù)乃俣冗€慢,是世界上走得最慢的動物;二趾樹懶體魄稍大,前肢生二趾,后肢生三趾。
樹懶不會在地面上奔跑,只能依靠較長的前肢拖動身體緩慢前行。當雨季來臨,地面漲水時,樹懶就能發(fā)揮自己相對較擅長的游泳技能——以每秒18厘米的速度,閉氣40分鐘在水中前進。盡管如此,只要被任何一種食肉動物盯上,它就絕無逃生的可能。
然而,大自然是公平的。它給了樹懶令烏龜都汗顏的慢速,就一定會給樹懶某些優(yōu)勢,不然樹懶也不會一直存活至今。樹懶長著長且粗的灰褐色毛發(fā),這種與樹皮相近的顏色擁有極強的隱蔽性。同時,它們以樹葉、嫩芽和果實為食,長期呆在樹上,避開了食肉動物的捕捉;另一方面,由于樹懶缺乏運動,所以它們的肉并不美味。除非敵害餓極了,否則它們絕對不會耗費精力去捕食這種難以下咽的生物。
對于絕大多數(shù)的哺乳動物而言,它們都嚴格按照自然法則生長進化——有著相同的頸椎結構,就連短到幾乎沒有脖子的大象,和脖子長到突破屋頂?shù)拈L頸鹿都擁有七節(jié)頸椎,并從第八節(jié)開始發(fā)育成肋骨。可偏偏樹懶獨樹一幟,有著與眾不同的骨骼結構。
它們的第八節(jié)到第十節(jié)頸椎很明顯“懶”得進化發(fā)育,整個軀干部位往下挪動了一大截,形成了一個獨特的生物學分支——貧齒目。這類南美洲獨有的物種,在南北美洲大陸板塊連接后,漸漸流向了北美洲。如今,穿山甲、食蟻獸都屬于此目。
樹懶之所以能長時間地掛在樹上,是因它有一副發(fā)達的鉤狀爪,能夠牢固地抓住樹枝,并能吊起它數(shù)十千克重的身體。它能倒懸著進行攀爬和移動,而不會跌落下來;另外,熱帶樹葉生長快,吃掉后的樹葉很快會重新長出來,它無需移動,就有足夠的食物吃,樹葉汁多,環(huán)境又潮濕,用不著下地找水喝,這一切都適合它的懶習氣。因此,它的睡眠、休息、行動,幾乎都在樹上。
也許有人會有這樣的疑問,樹懶體內暫時儲存的廢物是否會因地心引力的作用而壓迫到各個器官呢?在哥斯達黎加的樹懶避難所,科學家們通過解剖自然死亡的樹懶,發(fā)現(xiàn)其體內有一種獨特的纖維蛋白性粘連結構。這些物質連接樹懶的內臟與較低處的肋骨,雖然會對生物的肢體靈活性有影響,但它能充分保證各個器官在倒吊時懸掛在肋骨上,而不會隨意變換位置。
樹懶有高明的偽裝本領,是因為它長期懸掛在樹上后,身上長滿綠色的藻類、地衣,給其增添了一層保護色,掛在樹上十分隱蔽,使敵害不易發(fā)現(xiàn)它。這些綠色的藻類,靠樹懶身上排出的蒸汽、呼出的碳酸氣體而生長在它的毛發(fā)上。這些藻類,除了給樹懶增添一層保護色,又給吃藻類的昆蟲幼蟲提供了共生的環(huán)境。它們靠樹懶為生,樹懶靠它們偽裝保護自己。
然而,由于人類肆意地亂砍亂伐,加上日益嚴重的工業(yè)污染,適宜樹懶生活的雨林面積正在銳減。美洲雨林危機四伏,茂盛的樹木是樹懶唯一的庇護場所,在未來,不知道人們是否還能看到這種可愛的動物。