平兒：

今天早晨我起得略早，在陽(yáng)臺(tái)上做完體操之后，輕輕打開房門，正想一如往常，踮著腳尖經(jīng)過(guò)你的房門走向餐廳，卻發(fā)現(xiàn)你并未在家。你的房間門敞開，被褥不似有人睡過(guò)的樣子，桌上放著三張紙的長(zhǎng)信，是寫給你母親的。

恕我看了你留下的心聲，看完之后，我了然你的決定和出走。只因不忍給你母親再加刺激，我自作主張，把你的信放入公事包中，未給你母親過(guò)目。

這三年來(lái)，你主動(dòng)回家與父母同住，與我們同在一個(gè)屋頂下定居，這是你的孝心，我們十分明白，也要謝謝你。一起生活的三年時(shí)間里，我漸漸地發(fā)現(xiàn)你往日的脾氣和性格，都隨著歲月的磨煉而淡化。

你回家，一定將自己的鞋子立即放入鞋柜，衣物放進(jìn)你的房間。白天，你很少坐在客廳，等我們睡下，你卻獨(dú)自一人長(zhǎng)久地靜坐在全然黑暗的客廳中。

只不知，原來(lái)你的心里擔(dān)負(fù)著如此沉重的對(duì)父母癡愛的壓力。直到你今晨留書出走，信中才寫出了過(guò)去三年來(lái)，你住在家中的感受。以前，你曾與我數(shù)次提到《紅樓夢(mèng)》中的“好了歌”，你說(shuō)只差一點(diǎn)就可以做神仙了，只恨忘不了父母。那時(shí)我曾對(duì)你說(shuō)，請(qǐng)你去做神仙，把父母也給忘了，我們絕對(duì)不會(huì)責(zé)怪你。你笑笑，走開了。我欣見這兩年來(lái)你又開始了你的旅行，

你只身一人去了大陸一個(gè)多月，回來(lái)后的第一件事情，就是交給我兩件禮物。你將我父親墳頭的一把土，還有我們陳家在舟山群島的老宅井中打出來(lái)的一小瓶水，慎重地在深夜里雙手捧給我。你突然帶著哭腔說(shuō)：這可是我今生唯一可以對(duì)你陳家的報(bào)答了，別的都談不上。三天之后的今日，你留下了一封信，離開了父母。你什么都沒(méi)有拿走，包括你走路用的平底鞋。我知道，你這一次的境界，是沒(méi)有回頭路可言了。

也許，你的母親以為你的出走又是一場(chǎng)演習(xí)，過(guò)數(shù)日你會(huì)再回家來(lái)?？晌彝茰y(cè)你已經(jīng)開始品嘗初次做神仙時(shí)那孤涼的滋味，或者說(shuō)，你已一步一步走上這條無(wú)情之路，而我們沒(méi)能與你同步。你人未老，卻比我們?cè)诰辰缟峡炫芰艘徊健Ｉ降浇^頂雪成峰，平兒、平兒，你何苦要那白茫茫大地真干凈。

對(duì)于你的未來(lái)，我沒(méi)法給你什么建議，為父的我，無(wú)非望你健康快樂(lè)。而今你已走到這大徹大悟的境界里，我相信以后的日子你自會(huì)順其自然地過(guò)下去。雖然在旁人看來(lái)，也許你太孤單了，但我想，這恰是你所要的。

陳嗣慶