對(duì)頁(yè)在繪有各種擬人猴子圖案的餐廳里，曲線條的餐椅配有絲綢材質(zhì)的椅面與金色的裝飾，地板采用復(fù)雜的拼花，一切看起來(lái)優(yōu)雅極了。

本頁(yè)上圖三層聯(lián)排別墅的戶外小院子看起來(lái)其貌不揚(yáng)，令人絕對(duì)無(wú)法想象其中竟藏著一個(gè)如此恢弘、典雅的家。下圖來(lái)自中國(guó)的邊柜讓繪制了彩色的圖案，柜子上放著賈科梅蒂的標(biāo)志性雕塑作品。

在一個(gè)巴黎秋天的清晨，我們出發(fā)前去探訪美籍智利室內(nèi)設(shè)計(jì)Juan Pablo Molyneux的家。他常年榮登包括2018年度在內(nèi)的美國(guó)版AD雜志建筑與室內(nèi)設(shè)計(jì)精英榜單“AD₁₀₀”，就連俄羅斯政府、卡塔爾王室都是他的客戶。而他本人的生活方式據(jù)說(shuō)并不遜于他的客戶。因此，當(dāng)出租車在瑪黑區(qū)一條狹窄到無(wú)法同時(shí)經(jīng)過(guò)兩臺(tái)車的小路停下時(shí)，我們頓時(shí)傻了眼：這真的是我們的目的地嗎？直到在石頭外墻上看到刻有“Hotel Claude Passart”的古舊金屬銘牌，我們才鼓起勇氣敲開(kāi)—扇猶如車庫(kù)入口般的窄小木門。沒(méi)錯(cuò)，這正是Juan家房子的名字?！癏otel”在法語(yǔ)里也有聯(lián)排別墅的意思。

說(shuō)著一口巴黎口音英文的管家前來(lái)應(yīng)門，帶我們走進(jìn)一個(gè)不起眼的小院子，在我們困惑的眼神中，他打開(kāi)了前廳的大門。Juan和他的妻子站在這里迎接我們。這里簡(jiǎn)直能用“奇特”來(lái)形容！恢弘的空間里，墻上貼滿了青花瓷片，繪制著法國(guó)皇宮和皇家花園的景象，高達(dá)1米的十二生肖形象裝飾掛在其間。石獅支起的大理石桌子下鋪設(shè)著黑白格地磚……一時(shí)說(shuō)不上來(lái)這是何種風(fēng)格，不拘一格的配搭方式卻早已令人深深震撼。

Juan穿著一身綠色燈芯絨立領(lǐng)西服，灰白銀發(fā)與白胡子襯托出深邃的五官輪廓。他與我們一一握手，泛紅臉頰的嘴角輕輕上揚(yáng)。相形之下，他的妻子Pilar看起來(lái)身形小巧，優(yōu)雅動(dòng)人。Juan這么解釋他的“Hotel”：這棟三層聯(lián)排別墅最早建于1619年，曾是法國(guó)路易十三國(guó)王的秘書(shū)Claude Passart的家。后來(lái)在法國(guó)大革命中，這里被毀于一旦，僅存一個(gè)房間中繪有壁畫(huà)的天花板，令這里得以被追認(rèn)為歷史建筑，保留至今。2001年，當(dāng)Juan第一次走進(jìn)這里時(shí)，他就知道這里將是自己和妻子的新家。但當(dāng)時(shí)，這棟房子被分割給了9戶人家。一心想要搬來(lái)這里的Juan僅僅用了一年時(shí)間，說(shuō)服了7家屋主將各自的房子轉(zhuǎn)賣給他，秘訣只有一個(gè)：“絕不討價(jià)還價(jià)”。他又在2006年購(gòu)下了我們所處的前廳和后面用作辦公室的空間，讓這棟房子終于回歸完整，也獲得了它應(yīng)得的尊重。

站在貼滿青花瓷的前廳里Juan告訴我們，這里總計(jì)有9000片瓷片，是他聘請(qǐng)了3位瓷器工匠，花了一年時(shí)間繪制而成的。“我把自己對(duì)中國(guó)的癡迷都傾注在了這兒，也讓我收藏的十二生肖有了安居之所——盡管我并不懂它們的順序。我從小就對(duì)歷史非常著迷，中國(guó)文化對(duì)我來(lái)說(shuō)尤為神秘。兩周前，我還在香港發(fā)表了一場(chǎng)題為《我的中國(guó)夢(mèng)，中國(guó)是我的夢(mèng)》的演講?！痹缭?0多年前，就和妻子來(lái)過(guò)中國(guó)，還光顧了北京第一家法國(guó)餐廳馬克西姆。Juan對(duì)中國(guó)的記憶最早可以追溯到他在智利的童年生活，“智利富人家里一定會(huì)有一面中國(guó)屏風(fēng)，那是身份的象征”。如今，他也沿襲故鄉(xiāng)的傳統(tǒng)，將一面來(lái)自17世紀(jì)中國(guó)的屏風(fēng)放在了樓上的主臥里。

門廳的一扇青花瓷隱形門后通往Juan的環(huán)形辦公空間。1₇世紀(jì)時(shí)，這里曾被用作馬廄Juan在這兒放了19世紀(jì)俄羅斯座椅、法國(guó)路易十五時(shí)代的書(shū)桌、19世紀(jì)意大利扶手椅……這種恰到好處的組合絕非易事。“把不同時(shí)代、不同國(guó)家的古董家具放在一起要有一種節(jié)奏，讓它們彼此之間可以發(fā)生對(duì)話?！边@是他的訣竅。這里同時(shí)也是現(xiàn)代的。抬頭就會(huì)看到Juna特別設(shè)計(jì)的夾層，用來(lái)收納工作書(shū)籍和資料。在16世紀(jì)的古董護(hù)墻板邊，Juan設(shè)計(jì)了一個(gè)電視柜，他經(jīng)常在這里與紐約辦公室開(kāi)視頻會(huì)議?！拔曳浅Ｏ矚g新古典主義建筑，但也喜歡對(duì)它們進(jìn)行改造。畢竟，我們生活在21世紀(jì)，需要有電視機(jī)、網(wǎng)絡(luò)、浴室、暖氣……我試圖喚醒房子久遠(yuǎn)的歷史，讓它變成我的‘家，而不是一個(gè)博物館。新老結(jié)合也是我們自身的寫(xiě)照：我們活在當(dāng)下，也了解過(guò)去;熱愛(ài)歷史，也熟悉高科技?！?/p>

辦公空間一側(cè)是會(huì)客廳，從這里可以通向室外的花園、地下室和二、三層。17世紀(jì)的原始天花板位于別墅二層Juan運(yùn)用大量的古董家具、金黃色花舟窗簾、勃艮第紅色壁紙將這里裝飾得猶如當(dāng)年。相連的空間里則展示了他收藏的巨幅中國(guó)門板，上面寫(xiě)著我們也看不懂的中文字。一側(cè)餐廳的墻面上，Juan請(qǐng)工匠用古法繪制了各種擬人的猴子形象，也將他自己的樣子藏在其中，令人忍俊不禁，就像是這棟房子的任何一處，充滿著濃郁的古典風(fēng)格，卻令人毫無(wú)壓力?！拔蚁Ｍ也粫?huì)限制人的生活方式！在我家，人們可以穿著晚禮服、打著領(lǐng)結(jié)，也可以穿著球鞋和牛仔褲，不管怎樣都很舒服！”

設(shè)計(jì)這個(gè)家，和Juan設(shè)計(jì)其他項(xiàng)目一樣，都需要在前期進(jìn)行大量的研究工作，包括語(yǔ)境、城市、景觀等諸多方面。他坦言建筑并不是扔塊石頭，而需要消化、構(gòu)想、創(chuàng)造、改造。改造是其中最難的部分。”Hotel Claude Passart的改造無(wú)疑令他心滿意足。“改造這里幾乎用上了我掌握的所有知識(shí)，也得益于工匠們的精湛技藝?！彼麨槲覀兠枋隽巳绱藞?chǎng)景每當(dāng)我早晨6點(diǎn)醒來(lái)，在隱約傳來(lái)的鳥(niǎo)鳴聲中環(huán)顧四周，看到我愛(ài)的一切都在這里，我就會(huì)忍不住微笑。這種感受光有金錢是無(wú)法購(gòu)得的。這，就是生活的美好?！?p>

本頁(yè)左圖Juan的妻子Pilar坐在書(shū)桌前閱讀，她曾在智利當(dāng)過(guò)模特，后來(lái)在大學(xué)修讀歷史并與Juan結(jié)識(shí)。兩人結(jié)婚如多年來(lái)始終恩愛(ài)如初。右圖二層右手邊是書(shū)房和沙龍，左手邊盡頭是Juan的“中國(guó)房間”，他收藏的中國(guó)老門板展示了滿滿一屋。

對(duì)頁(yè)主臥暗暗橘色的床幔和淡米色的花卉床品令人心情平靜，一旁出自17世紀(jì)的中國(guó)屏風(fēng)是Juan的珍貴收藏之一。