冷玉斌

戰(zhàn)爭(zhēng)——多么沉重的詞。

提到戰(zhàn)爭(zhēng)，所有人立刻想起的，是普通人的血與淚，是悲歡與離合，流亡與痛苦，就像這樣一幅畫：畫面左邊是戰(zhàn)爭(zhēng)年代的一個(gè)小朋友，右邊是現(xiàn)在的一個(gè)小朋友。左邊的小朋友光著腳，慌亂地伸出手去。圖畫中間還有一行小字：那年亂世如麻，愿你們來(lái)世擁有錦繡年華。

多么打動(dòng)人心，催人淚下的畫面?。∷裕趦和膶W(xué)創(chuàng)作中，有不少作家也以戰(zhàn)爭(zhēng)為主題，編織出一個(gè)又一個(gè)動(dòng)人的故事，讓我們看到國(guó)仇家恨、人們艱難的求生、少年的成長(zhǎng)……更有巧妙構(gòu)思、獨(dú)辟蹊徑，反映出戰(zhàn)爭(zhēng)年代的風(fēng)云變幻。曹文軒的《火印》就是這么一部書。

本月薦書

《火印》

作者：曹文軒

出版社：天天出版社

作者簡(jiǎn)介

曹文軒，著名兒童文學(xué)作家，北京大學(xué)教授、博士生導(dǎo)師。1991年，推出小說(shuō)《山羊不吃天堂草》。1997年，出版小說(shuō)《草房子》，并擔(dān)任電影改編編劇。1999年，出版小說(shuō)《根鳥》。2005年，推出小說(shuō)《青銅葵花》。2016年4月4日，曹文軒獲“國(guó)際安徒生獎(jiǎng)”，這是中國(guó)作家首次獲此殊榮。

導(dǎo)讀

《火印》講述了小男孩坡娃與一匹名叫雪兒的馬在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的故事。

雪兒本是坡娃從狼群中救回來(lái)的一匹小馬駒，它和坡娃一家在野狐峪過(guò)著寧?kù)o的田園生活。戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)了，雪兒被日軍強(qiáng)行征走，從此身上就烙下了一枚日本軍營(yíng)的火印標(biāo)志。在日本軍營(yíng)中，軍官河野看中了雪兒，想要訓(xùn)練它成為自己的坐騎，但雪兒不肯接受河野的奴役，它心中唯一的主人是野狐峪村莊里的坡娃。由于雪兒的不屈和對(duì)抗，它不幸淪為拉炮的戰(zhàn)馬，不得不忍受母子分離，遭受種種凌辱。歷經(jīng)戰(zhàn)火和苦難之后，坡娃終于將雪兒帶回了野狐峪，但雪兒身上的火印成為它終身的恥辱。雪兒在村民們面前深深地低下了頭，直到它獲得了贏回尊嚴(yán)的機(jī)會(huì)，復(fù)仇成功……一段人與馬的傳奇，就圍繞著一枚“火印”展開。

《火印》的故事發(fā)生在北方的草原，但它仍然是曹文軒先生純美的風(fēng)格，晨昏四時(shí)、雨雪陰晴、山梁溝壑、草木森林……大量的風(fēng)景描寫，讓人身臨其境。而這些原本美麗的風(fēng)景更加昭示著戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)自然界的破壞，也更加反襯了戰(zhàn)爭(zhēng)的丑惡。

書中最重要的故事是雪兒跌宕起伏的一生。曹文軒特別擅長(zhǎng)使用對(duì)比手法，其中的反差激發(fā)了讀者更多的情感體驗(yàn)。

一開始，雪兒是匹“藍(lán)得發(fā)黑，閃著玉石光澤”“雪白的皮毛似乎籠著淡藍(lán)的光”“奔跑如同離弦的箭”的良馬，后來(lái)被拉進(jìn)日軍軍營(yíng)，身體被燙烙上象征日本軍隊(duì)所有物的火印。但雪兒的身上始終蘊(yùn)藏著一股力量，“盡它一個(gè)馬的心智”，默默地進(jìn)行著反抗——它拒絕成為日本軍官的坐騎，拒絕接受日本軍官的駕馭。

于是，故事中的雪兒因?yàn)樗挠乱銏?jiān)定遭到了更加殘忍的對(duì)待——既然不肯當(dāng)戰(zhàn)馬，那么就去做苦力，當(dāng)一匹拉大炮的馬吧。既然是做苦力牲口，自然不能夠再得到精心的照顧。身體迅速消瘦，皮毛磨禿，血肉模糊，血水汗水混合著灰土凝結(jié)成骯臟的痂……它不再是那個(gè)活潑美麗、皮毛晶亮如雪花的雪兒了。

曾經(jīng)如同風(fēng)景畫般的美好事物，現(xiàn)在落得丑陋、難堪。相信所有看到這里的讀者都會(huì)心頭一震：戰(zhàn)爭(zhēng)到底能毀滅多少美好？有什么能夠幸免于戰(zhàn)爭(zhēng)的摧殘與蹂躪？一頭牲口、一匹馬尚且遭遇如此，那么一個(gè)人呢？一個(gè)民族呢？

曹文軒先生一直堅(jiān)持最好的文學(xué)作品要觸及人性深處，《火印》就是這么一部書，它用一個(gè)孩子和一匹馬的故事，通過(guò)對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的反思、對(duì)人性的挖掘、對(duì)真情的褒獎(jiǎng)、對(duì)善與美的弘揚(yáng)、對(duì)美麗的自然風(fēng)景的珍愛，譜寫了一曲蕩氣回腸的人性贊歌。

最后，還有一點(diǎn)特別值得一說(shuō)。曹文軒先生曾專門說(shuō)過(guò)《火印》這本書的來(lái)歷，說(shuō)有一次他重讀作家蕭紅的《曠野的呼喊》，里面有一個(gè)細(xì)節(jié)，幾匹身上烙有火印的日本馬跑到了中國(guó)的村莊，這個(gè)細(xì)節(jié)埋藏在他腦中多年，最終創(chuàng)作出了這么一部長(zhǎng)篇小說(shuō)。你看，作為一位優(yōu)秀作家，他同樣是在閱讀中得到靈感，當(dāng)然，在靈感到來(lái)之后，他的想象力、他編織材料的能力，同樣重要。閱讀《火印》時(shí)，愿你也能在其中得到靈感的火花。

作者的話

從寫作的那一天開始，總希望自己的文字能長(zhǎng)久流傳，這也許是一番癡心，但幾十年過(guò)去了，這一番癡心非但沒有淡去，反而變得更為固執(zhí)。這也許是人性——追求“不朽”，是無(wú)法消解的人性。只不過(guò)，每個(gè)人所追求的“不朽”內(nèi)容不一樣罷了。我追求的只是文字的“不朽”。

——曹文軒

延伸閱讀

《1937·少年夏之秋》 殷健靈/著

每個(gè)人都有屬于自己的故事。這回，我們要分享的是一個(gè)12歲男孩的故事——他叫夏之秋，活在1937年的上海。對(duì)夏之秋來(lái)說(shuō)，1937年是個(gè)特別的年份，因?yàn)檫@年夏天，淞滬會(huì)戰(zhàn)爆發(fā)，他的命運(yùn)一夜之間發(fā)生了徹底的改變……閱讀本書，在少年夏之秋的生命變奏曲中感受夢(mèng)想、豁達(dá)和愛，體味這個(gè)世界的堅(jiān)硬、溫存和美好。

《紙飛機(jī)》 左昡/著

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)初期，來(lái)自四面八方的下江人擁入大后方重慶城。呼嘯而來(lái)的日本戰(zhàn)機(jī)撕破了重慶城的寧?kù)o，也攪亂了女孩金蘭的童年。在重慶城的火與霧之間，她的家一次次被摧毀，卻又一次次從廢墟中站起來(lái)，重獲新生。她和她的家人彼此扶持著走過(guò)了最艱難的歲月，有過(guò)最為慘痛的分離，卻始終心懷希望。

《將軍胡同》史雷/著

作為一部抗戰(zhàn)題材作品，整部作品沒有直接去寫硝煙與戰(zhàn)火，而是通過(guò)兒童的視角來(lái)觀察和體會(huì)這一切：泡茶館、看京戲、斗蛐蛐、養(yǎng)金魚、熬酸梅湯……在京腔京韻的故事中感受老北京的趣味童年。通過(guò)姥爺一家、圖將軍一家、秀兒一家三個(gè)不同階層的家庭，去體悟一個(gè)豐富鮮活的老北京的生活畫卷。作品雖然悲壯，卻仍然充滿希望。