雪小禪
那年我和同學逃課去看《上海灘》,她迷戀周潤發(fā),我迷戀趙雅芝。其實我更迷戀周潤發(fā),迷戀趙雅芝是幌子,這是我比她聰明的地方。
后來她叫了我好多日的“程程”,來滿足她是周潤發(fā)的愿望。因為逃課太多,我們要一人寫一份書面檢討,那時我們是15歲的懵懂少年,一道道暗涌一樣的歡喜在心里此起彼伏。我做的夢全是關(guān)于周潤發(fā)的,他扮演的那個叫許文強的男人帥氣得讓人想哭。我還想等我長大了就嫁給叫“潤發(fā)”的人,或者將來我有了兒子,就叫他“文強”。
許文強那條白色的長圍巾更是迷死了我。不只是我,所有看過《上海灘》的人全沒有了魂,街上全是圍著長圍巾的少男少女。圍巾長到你無法想象,可以垂到地上,可以往背后飄著,瀟灑得不行。
我?guī)缀跏茄肭笾鴭寢尳o我買那樣的長圍巾,但商店里的人說“沒貨了,等等吧”。我等不了,于是自己買了毛線,讓媽媽教我一針一線地織。我夜以繼日地織,但還是嫌速度慢。
當終于圍上那條長圍巾時,我有點失望,因為我的身體還沒有發(fā)育好,整個人頭重腳輕,只有那條圍巾飄著,看不到完整的一張臉了。而那個同學更是慘,她比我矮,比我胖,但也圍著一條長長的圍巾,時刻有被圍巾絆倒的可能。
那個冬天,我們嫉妒著趙雅芝,暗戀著周潤發(fā),還一直心痛他們怎么就不能結(jié)婚!但16歲的花季不緊不慢地來了,而來年的冬天,長圍巾過時了。
很多年以后,我有了很多圍巾,絲綢的、流蘇的、鏤花的、披肩的,顏色繽紛,款式多種多樣,但再也沒有過那么長的圍巾。
那些曾有過的圍巾俱是過眼云煙,我唯一記得的還是那條長得不可思議的白色圍巾。后來我也暗戀過很多人,但都不像暗戀周潤發(fā)那么深刻,甚至在多年以后,我看周潤發(fā)拍的百年潤發(fā)的廣告都會流淚。
但周潤發(fā)已經(jīng)老了,在《臥虎藏龍》里,一襲長衫的李慕白,那種憂郁和氣質(zhì),看得人驚心動魄。當他說“人心也是江湖”時,除了流淚,我還能做什么?
忽然想起杜拉斯說的一句話:“我更愛你經(jīng)過歲月摧殘的容顏?!蔽乙彩?。所以看到周潤發(fā)在《臥虎藏龍》中的樣子,我依然滿心歡喜。
而我的那個同學,有一天給我打來電話,問我在做什么。我嘻嘻笑著說:“懷舊啊,看看發(fā)哥的電影什么的?!彼f:“這都什么年代了,你還懷舊啊,怎么不去了解一下小鮮肉?”
沒有辦法啊,我天生喜歡懷舊,因為實在是有舊可懷。(摘自《愛情禪》哈爾濱出版社 圖/)