慕容素衣
1939年,郁達(dá)夫在香港的《大風(fēng)》旬刊上發(fā)表著名的《毀家詩(shī)紀(jì)》,其中有詳細(xì)注釋的十九首詩(shī)和一首詞,公開(kāi)披露了他與王映霞之間的情感恩怨,并將王映霞比作“逃妾”。
此舉太過(guò)不近人情,等于公開(kāi)和妻子撕破了臉,連好友郭沫若都評(píng)價(jià)說(shuō):“達(dá)夫以他們的糾紛作了一些詩(shī)詞,發(fā)表在香港的某雜志上。那些詩(shī)詞有好些可以稱為絕唱,但我們?cè)O(shè)身處地替王映霞著想,那實(shí)在是令人難堪的事。自我暴露,在達(dá)夫仿佛成為一種病態(tài),說(shuō)不定還要發(fā)揮他文學(xué)的想象力,構(gòu)造出一些莫須有的家丑。他實(shí)在是超越了限度,暴露自己可以,為什么還要暴露自己所愛(ài)的人?”
王映霞?xì)鈶嵵翗O,以《一封長(zhǎng)信的開(kāi)始》和《請(qǐng)看事實(shí)》在報(bào)紙上公開(kāi)回應(yīng),否認(rèn)與許紹棣的關(guān)系,并竭力攻擊郁達(dá)夫,說(shuō)他的心是“蒙了人皮的獸心”。
都說(shuō)分手不要出惡語(yǔ),但又有幾個(gè)人能做到呢?郁達(dá)夫和王映霞也只不過(guò)是兩個(gè)自私的人,在這場(chǎng)公開(kāi)對(duì)罵中,展現(xiàn)出了生而為人最自私和最丑陋的一面。
令人嘆息的是,即使最后落到了協(xié)議離婚的地步,他們心中仍然依戀彼此。
王映霞回憶說(shuō):“我離開(kāi)郁達(dá)夫,拎了一只小箱子走出了那幢房子。郁達(dá)夫也不送我出來(lái),我知道他面子上還是放不下來(lái)。我真是一步三回頭。當(dāng)時(shí),我雖然怨他和恨他,但對(duì)他的感情仍割不斷……”
她走后,郁達(dá)夫曾寫(xiě)詩(shī)寄給她,說(shuō)“愁聽(tīng)燈前兒輩語(yǔ),阿娘真?zhèn)€幾時(shí)歸”。
這一次,孩子們的“阿娘”不會(huì)回來(lái)了,郁達(dá)夫徹底失去了他的佳人。之后,郁達(dá)夫留在星島,年僅四十九歲就被暗殺。王映霞則另嫁他人,一直活到九十多歲。
對(duì)于生命中的兩個(gè)男人,王映霞在自傳中做了一個(gè)比較中肯的評(píng)價(jià):“如果沒(méi)有前一個(gè)他(郁達(dá)夫),也許沒(méi)有人知道我的名字,沒(méi)有人會(huì)對(duì)我的生活感興趣;如果沒(méi)有后一個(gè)他(鐘賢道),我的后半生也許仍漂泊不定。歷史長(zhǎng)河的流逝淌平了我心頭的愛(ài)和恨,留下的只有深深的懷念?!保ㄕ浴对谧蠲赖臅r(shí)光里,遇見(jiàn)最好的愛(ài)情》北京十月文藝出版社 圖/)