孔泳枝
媽媽曾是世人熟知的暢銷書作家??墒钱?dāng)我們?cè)僖姷臅r(shí)候,她已經(jīng)成了一個(gè)窮光蛋。
媽媽偶爾也像丟了車票似的,悶悶不樂(lè)地回答道:“我第一次我跟你爸爸離婚的時(shí)候,沒(méi)有錢。第二次離婚的時(shí)候,那個(gè)人說(shuō)要拍電影,就把我賺的錢都拿走了。可是現(xiàn)在呢,錢都去哪兒了……”說(shuō)著抽著鼻子,轉(zhuǎn)過(guò)頭看著窗外。
可是緊接著,媽媽像從窗外聽到了什么開心事一樣,又以一副明朗的表情看著我說(shuō):“即便這樣?jì)寢屵€是心存感激。要是我有錢的話,可能就不會(huì)像現(xiàn)在這樣認(rèn)真努力地寫作了。巴爾扎克跟陀思妥耶夫斯基不都是因?yàn)榍穫藕煤脤懶≌f(shuō)的嗎?盡管媽媽不欠債……難道,是因?yàn)椴磺穫?,我就成不了跟巴爾扎克和陀思妥耶夫斯基一樣偉大的作家嗎??/p>
媽媽自顧自地說(shuō)完,又在那兒呵呵地笑。這就是媽媽,越是別人聽起來(lái)難為情的事情,她笑得越大聲。
媽媽離過(guò)三次婚。聽說(shuō)媽媽第二次離婚的時(shí)候,爸爸還沒(méi)認(rèn)識(shí)繼母呢。我們家只有奶奶、爸爸還有我,我們?nèi)谌恕S幸淮纬燥埖臅r(shí)候,奶奶猶豫了很久,對(duì)爸爸說(shuō):“我聽說(shuō)偉寧媽媽又離婚了,是真的嗎?”
爸爸并沒(méi)有回答?!皨寢尅边@個(gè)詞卻讓我再也忍不住悲傷,為了忍住眼淚,我埋頭吃飯。
“現(xiàn)在再?gòu)?fù)婚也不錯(cuò)啊……你媽媽人很不錯(cuò)的,性格好,對(duì)我也好,她是這三個(gè)兒媳中對(duì)我最好的了?!蹦棠套匝宰哉Z(yǔ)著。
我在腦海里迅速地搜尋著我們一家四口一起生活的場(chǎng)景,可是一點(diǎn)印象都沒(méi)有。我終于明白從未存在過(guò)的事情,是想象不出來(lái)的。第一次深切地覺得,我真的是個(gè)沒(méi)媽媽的孩子啊。
突然,我聽見了爸爸嚴(yán)肅的聲音,他說(shuō):“媽,求你在孩子面前就別提她了?!?/p>
我第一次看見一直靜默的爸爸對(duì)奶奶發(fā)火,他也是第一次在家里大喊大叫。
我到現(xiàn)在都不知道,爸爸媽媽為什么會(huì)分開。雖然也可以問(wèn),可是我沒(méi)有問(wèn)。因?yàn)榧幢銌?wèn)了,爸爸肯定也不會(huì)告訴我。可是好像還有個(gè)更重要的理由,我也說(shuō)不清這個(gè)理由到底是什么,像我要是知道了爸爸媽媽為什么分開,我就會(huì)永遠(yuǎn)失去他們中間一個(gè)似的。我害怕這樣。
(摘自《快樂(lè)我家》南海出版公司 圖/)