碧綠的菜畦、光滑的石欄桿，與魯迅先生的樂園不同的是，已經(jīng)不是蟋蟀窸窸窣窣的季節(jié)了，紙頁翻動的沙沙聲從指尖滑過，我可不是大人們口中安靜的好孩子，屋外的鳥鳴、犬吠總讓我忍不住探出頭去。若是趕上什么新奇的熱鬧就火急火燎地趕出去，若是連風(fēng)吹草動也沒有，我也會盯著這幅靜物畫發(fā)呆片刻……

書屋，第一次是從爸爸那里聽到這個詞的，我想那一定是一間“長”滿書的屋子，并生出一股討厭的感覺。大概是因為那時爸爸抓著我的手，我只能羨慕地看著跳大繩的同伴們。第二次聽到這個詞是在老師那里，“你們真是我?guī)н^最頑皮的一屆，要是放在當(dāng)初啊……”

第三次聽到這個詞是在同學(xué)們的談話里：

“書屋！我們村要建一個書屋！”

“書屋就是有很多很多書的地方！”

“你不去嗎？一起吧！”

“我不去，讀書哪里有玩兒痛快！”我抱著書包，撇開興高采烈的小伙伴們?；氐郊依?，奶奶正在準(zhǔn)備晚飯：“今天回來得真早啊，快去幫奶奶把菜葉摘了吧！”做完奶奶交代的工作，突然被奶奶叫住了：“聽說我們村，要建一個書屋，有空多去看看書！” “知道啦！知道啦！”我趕緊應(yīng)和著，不然奶奶又該開始她的長篇大論了?！皶?，是好東西，多看書啊，總是好的?！彼巡藦呐枥飺瞥鰜恚硨χ?，我看不到她的表情，“有機(jī)會啊，就要多讀書，你爸爸媽媽多辛苦啊！一年才能回來一次?！?/p>

我抱著書包躲進(jìn)了房間。我很喜歡看書，雖然我總是長輩們眼里最頑皮的人。我們家里僅有的幾本書，紙頁邊緣都打成了卷。從光看圖片，到看文字，再到做上自己的筆記，我的書總是臟兮兮的。書屋是什么樣的，我也很好奇，它總是讓我聯(lián)想到過去的私塾和古板的老先生。

第二天清晨，我還是沒有忍住好奇心，食言了。書屋和我想象的不太一樣，沒有木頭的古老的書架，也沒有拿著戒尺“之乎者也”的老先生，而是一些穿著樸素的大人們和早早就到了的小伙伴們。我進(jìn)門就發(fā)現(xiàn)了結(jié)實的塑料書架上的《三千問》。

“我看過這本書！”這可能是我最自豪的時刻。

“那小朋友，我考考你！”一個戴著白框眼鏡的大人拿起了那本書。

“為什么植物要在陽光下生長？”

“因為要進(jìn)行光合作用！”我答道。

“為什么會有白天和黑夜？”

“因為地球在自轉(zhuǎn)！”我又答道。

“為什么會地震？”

“這……我不知道?！?/p>

“因為地球板塊也要運(yùn)動！”他把書放在我的手上?！翱磥硇∨笥训臅吹貌粔蛘J(rèn)真啊?！?/p>

我可不服氣了：“我看的和這本不一樣！”屋子里的大人們哈哈地笑了起來。我找到一個空座坐下來，一頁一頁地翻讀。

幾天后，他們走了。聽大人們說他們要去下一個村組織建造書屋的工作了。但書和書屋留了下來，而我也成了書屋的常客。

愣了一下，回過神來，枝丫還在擺動著。我捧著手中的《三千問》想，等爸爸媽媽過年回來的時候，我一定要把新的故事講給他們聽。