鳳舞
楊昌洪是貴州省德江縣土家族人,現(xiàn)在的他有很多頭銜,但他最喜歡的是“楊校長”。14年前,他創(chuàng)辦了貴州一所民辦中職學(xué)校,先后招收了3000多名別的學(xué)校不肯收的學(xué)生。這些學(xué)生中有帶著吸煙、酗酒、偷竊、暴力行為和桀驁不馴的態(tài)度入學(xué)的,也有的是學(xué)習(xí)能力差、不調(diào)皮卻很自卑的學(xué)生。這些學(xué)生進(jìn)校時的狀態(tài)是“恨你、抵制你、罵你甚至想打你”,不許請假就要“跳樓”,不讓買東西就鬧“自殺”,上課不讓睡覺就用書砸老師。面對這種情況,楊昌洪的選擇是不放棄,他相信“多一所學(xué)校,少一所監(jiān)獄”,他和學(xué)生交朋友,站在學(xué)生的角度理解他們。
日復(fù)一日,學(xué)生們也開始慢慢地接納這個永遠(yuǎn)沒有脾氣的“楊校長”。
21歲辭職辦學(xué),用教育回報家鄉(xiāng)
如果當(dāng)年沒有創(chuàng)辦學(xué)校,楊昌洪過的也許是另外一種生活:穩(wěn)定的工作,光明的前途,溫馨的家庭。
楊昌洪的老家在德江縣共和鄉(xiāng),畢業(yè)后21歲的他留在貴州省廣播電視大學(xué)擔(dān)任團(tuán)總支書記。
2004年春節(jié),楊昌洪回老家過節(jié)。剛到家沒多會兒,鄰居大嫂就找到他,跟他述說自己的兒子小偉輟學(xué)后跟社會上的小青年混在一起,在跟著偷竊的時候被抓了,望風(fēng)的小偉由于年紀(jì)小,被送回家以教育為主。楊昌洪印象中,小偉是個靦腆的男孩兒,輟學(xué)的原因主要是因為學(xué)習(xí)不好經(jīng)常被老師羞辱。后來,小偉問楊昌洪,有沒有不打罵、不羞辱學(xué)生的老師和學(xué)校。楊昌洪當(dāng)時非常感慨,也因此產(chǎn)生了辦學(xué)的念頭。
隨后,楊昌洪辭去了學(xué)校的職務(wù),找到了愿意跟他聯(lián)合辦學(xué)的學(xué)院。而對方只提供學(xué)生的學(xué)籍辦理,其余的包括教學(xué)場地、生源、師資力量等都需要楊昌洪自己想辦法。
楊昌洪先是租下一個閑置的校舍,又請來自己的大學(xué)同窗、父親和哥哥還有幾名大學(xué)生志愿者。大家備好干糧,分散到各縣各村各學(xué)校,挨家挨戶打聽有沒有因為各種原因而輟學(xué)的孩子。
就這樣,經(jīng)過艱辛的努力,楊昌洪的學(xué)校成立了。這所學(xué)校包括楊昌洪和后勤師傅在內(nèi),共有5個員工,還有115個學(xué)生。這些孩子大多是十五六歲,而最大的已經(jīng)20歲了,當(dāng)時楊昌洪自己才21歲,與其說是校長,他更像是一個年齡相仿的哥哥。
在接觸中,楊昌洪發(fā)現(xiàn),當(dāng)?shù)氐暮⒆哟蠖鄬夥跑娪兄焐南蛲统绨?,于是,楊昌洪定制了迷彩服,并按照軍隊的生活?jié)奏來培訓(xùn)學(xué)生。楊昌洪也和大家一起生活,吃同樣的飯菜,睡同樣的床鋪。穿上迷彩服,戴上軍帽,這些孩子也在新奇中似乎懂事了不少。然而,很快楊昌洪就又碰到了問題。
學(xué)生心中有裂痕,他用愛心去縫補(bǔ)
學(xué)校規(guī)定每天早上6點半要起床晨跑,但有一個男生跟著大家跑了兩天后就再也不肯一大早就起床了,準(zhǔn)喊他都沒有用。又一天早上,大家都去跑操了,楊昌洪走到這個男生的寢室,問他為什么不和大家一起按照規(guī)律生活。男生看到楊昌洪,也只是從被窩里坐起身,不滿地說:“為什么早上6點多就起床才是規(guī)律呢?我就是起不來,你們?yōu)槭裁床话凑瘴业纳钜?guī)律來?大家都每天睡到10點再起床,那樣才睡得舒服?!睏畈楫?dāng)時對他說:“我能理解每個人都有自己適應(yīng)的生活規(guī)律。這樣吧,明天我就讓全校的同學(xué)都陪著你,按照你的生活習(xí)慣來,你看看行不行?”
楊昌洪當(dāng)天下午喊來所有的老師和各班班長,給了他們一份新的時間安排表,時間期限為一天,但他沒有說為什么而更改,大家雖覺得不靠譜卻也都表示愿意配合。
第二天早上6點多,沒有響鈴聲,但不少同學(xué)還是按照他們平時的習(xí)慣,早早就起來刷牙去食堂,沒想到食堂門關(guān)著,原來,食堂也要到11點半才開門。早起的人不跑操也沒課上,一上午干瞪眼,到了11點早就餓得擠在食堂門口了,那個男生也擠在大家身邊,聽著同學(xué)不斷抱怨著不合理的安排。吃完飯,12點開始上課,午睡時間也沒了,大家坐在課堂上東倒西歪。到了下午4點多,開始吃午飯,而晚飯是到了晚上8點半才開始。幾乎所有的同學(xué)都在抱怨,校長一定是瘋了才會制定這么不靠譜又莫名其妙的時間安排。
那個男生一整天都沒怎么說話,他沒想到楊校長真的讓全校人都按照他的規(guī)律來,本來完全符合他的生物鐘的一整天,他卻如坐針氈。尤其是聽到身邊的同學(xué)們不斷抱怨時間安排有多不靠譜、校長有多奇怪的時候,他心里涌起說不清的感覺。
到了臨睡前,這個男生主動找到楊昌洪,他說: “校長,我以為你昨天是在跟我開玩笑呢,沒想到是真的。我覺得這樣下去不行,不能按照我的習(xí)慣。那樣學(xué)校就不是學(xué)校了,不能這樣?!睏畈橐矝]有要求他立即改掉生活習(xí)慣,而是告訴他可以慢慢來。男生很感動,從那之后,他逐漸跟上了大家的生活節(jié)奏,一個學(xué)期下來還成為班上的骨干。
在學(xué)校里,所有的學(xué)生都知道,老師可以批評他們,他們也可以批評老師,要是學(xué)生犯了錯,經(jīng)常老師也得跟著一起受罰。
有一年冬天,有一個班上的兩個男生半夜翻墻去網(wǎng)吧打游戲,第二天兩個男生回來時正好是早上上課的時間,他們到班里卻沒有看到老師,同學(xué)們都用埋怨的眼神看著他們。原來,他們的班主任正在操場旗桿下站著受罰。當(dāng)然,這樣的懲罰規(guī)定楊昌洪和幾個辦學(xué)的老師都提前溝通過,為了孩子,他們也都認(rèn)同這種規(guī)定。
外面下著雪,山里的風(fēng)像刀子一樣朝身上扎。兩個男生看著老師在風(fēng)雪中孤零零站著,羞愧不已。他們主動走到老師身邊,一起罰站。后來,這個班的老師跟楊昌洪說,罰站的事情過后,他感覺班上的學(xué)生懂事了很多,更團(tuán)結(jié)了,也更聽話了。學(xué)生們的變化也讓楊昌洪很感動,這些曾經(jīng)的“差生”逐漸從心里接受了楊昌洪和這所學(xué)校。
2005年8月,一個學(xué)年很快結(jié)束了。楊昌洪的假期過得很開心,因為很多家長都表示自己的孩子放假回家后特別懂事,像變了一個人。他再下鄉(xiāng)招生的時候,他的一些學(xué)生都主動請纓,幫助他到各村宣傳招人。這些學(xué)生成了楊昌洪學(xué)校的最佳代言人。到了再開學(xué)的時候,學(xué)校一下子來了300多個學(xué)生。
昔日學(xué)生成同事,堅定無悔走下去
楊昌洪的學(xué)生并不比他小多少歲,有的學(xué)生畢業(yè)后也會回到學(xué)校任教。陳敏就是其中一個。
陳敏是2008年入學(xué)的學(xué)生。入學(xué)當(dāng)天,她就跟楊昌洪發(fā)了一通兒脾氣,說自己是被父親騙到學(xué)校里來的。當(dāng)時楊昌洪也蒙了,他不知道陳敏的父親沒有跟她介紹過學(xué)校的事。他告訴陳敏,她可以回家去,只是當(dāng)時天太晚了,要走就明天早上天亮了再走。為了緩解陳敏的焦躁情緒,楊昌洪陪著她在操場轉(zhuǎn)了幾圈,給她介紹了學(xué)校和學(xué)生的情況,也聽陳敏說了她離家出走、喝酒、抽煙、打架的事。最后楊昌洪說: “今天非常感謝你陪我在操場這樣說說話,我覺得你的普通話和口才都非常好,如果你來我們學(xué)校,一定可以做很多有意義的事情。如果你實在不愿意,我也會把你的學(xué)費退回去。你可以先好好考慮考慮。”第二天一早,陳敏還是走了。
十多天后,陳敏回來了,跟她一起回來的,還有她在社會上結(jié)交的一些女孩兒。她說她帶著姐妹們來學(xué)校,希望楊昌洪的學(xué)校真的和他描述的那樣,可以給她們一個出路。
由于之前楊昌洪給陳敏留下了不錯的印象,所以她對楊校長十分尊重。在學(xué)校期間,楊昌洪夸獎陳敏的語言表達(dá)能力強(qiáng)、普通話發(fā)音準(zhǔn),說希望她可以幫助老師主持一些活動。被信任的陳敏很積極地改掉了自身的毛病,為各種活動提建議,并希望大家對她主持的活動能有良好的反應(yīng)。 “大姐大”都改好了,她的那些小姐妹自然也不敢拖后腿。和楊昌洪成為朋友后,她才告訴楊昌洪,自己小時候遭遇過校園暴力,但老師不關(guān)心,家長不在意,才導(dǎo)致滋生了不好的情緒,變成了施暴者,讓別人怕她,不敢欺負(fù)她。
2013年,陳敏憑自考拿到了本科學(xué)歷,成了一名人民教師。得知楊昌洪的學(xué)校嚴(yán)重缺少教師,她辭去自己不錯的工作,回到了楊昌洪的學(xué)校,成為楊昌洪的得力助手。她說,她不介意楊校長的學(xué)校薪資水平有多低,她也不覺得那些學(xué)生有多難管,相反,她覺得她更理解那些學(xué)生,回到母校教學(xué),對于她來說更有意義。
漸漸地,楊昌洪受到越來越多的關(guān)注,也收獲了社會各界給予的榮譽(yù),先后當(dāng)選“百名優(yōu)秀中學(xué)校長” “2012年貴陽身邊好人” “2012中國身邊好人” “第4屆貴州省道德模范”。
2016年,楊昌洪收到“哈佛中國教育論壇”組委會的邀請,遠(yuǎn)赴美國演講。
哈佛中國教育論壇成立于2010年,由來自哈佛大學(xué)各院系熱衷中國教育問題的青年學(xué)者發(fā)起。這個每年春季在哈佛大學(xué)召開的論壇,旨在聯(lián)系教育實踐者、學(xué)者、政策制定者及社會其他各界人士,提供一個交流的平臺,促進(jìn)中國教育發(fā)展。楊昌洪演講的題目是《教育沒有拒絕的權(quán)利》,整個演講中,楊昌洪說的都是他的學(xué)生,令臺下的聽眾聽的淚流滿面。他講完后,掌聲久久不息……
2017年12月17日是周日,楊昌洪去參加了一個教育分會舉辦的年會,與會的都是一些民辦教師。楊昌洪和同仁們討論了很多關(guān)于學(xué)生的教育問題。楊昌洪希望,社會能夠?qū)㈥P(guān)注點聚焦在“山村孩子” “問題孩子”的教育和未來上。
散會后,楊昌洪匆忙往學(xué)校趕。第二天就是周一了,他要和學(xué)生們在一起,一起迎接新的挑戰(zhàn),迎接更美好的明天!