亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        尋找中國(guó)古詩(shī)的山水

        2018-05-10 06:01:00楊建偉
        看天下 2018年12期

        楊建偉

        第一次看到湖南襄陽(yáng)的峴山時(shí),蕭?cǎi)Y很吃驚。他完全沒想到“鐵道旁那土坡”就是孟浩然在《與諸子登峴山》所寫的山峰,“水落魚梁淺,天寒夢(mèng)澤深”的景象似乎只存在于詩(shī)中,而不是他眼前所見的峴山。蕭?cǎi)Y記得,古時(shí),在漢江改造之前,峴山是人們送行的地方,許多詩(shī)人在這里送別友人,吟詠不舍之情。他想起漢學(xué)家宇文所安的那本《追憶》,里面第一章就寫峴山“承擔(dān)的名字太多了”,人們都想要在這片風(fēng)景中占有一席之地:高風(fēng)亮節(jié)的士子、情溢言表的墨客……如今,峴山周圍蓋了個(gè)“唐城”,它的身份更像是一個(gè)環(huán)境被破壞的影視基地和旅游場(chǎng)所。

        峴山并不是蕭?cǎi)Y第一次去的懷古之處。早在2010年,蕭?cǎi)Y就去了浙江溫州的永嘉縣,走訪了謝靈運(yùn)詩(shī)中的白岸亭、綠嶂山等地。游歷山水,對(duì)蕭?cǎi)Y來(lái)說(shuō)并不只是消遣,他的身份也不是單純的背包客。他是新加坡國(guó)立大學(xué)中文系的教授,專注于中國(guó)詩(shī)學(xué)與思想史的研究。游歷山水是為了學(xué)術(shù)研究,“需以文獻(xiàn)和現(xiàn)地咨詢?nèi)シ磸?fù)查證,才可能去重構(gòu)當(dāng)初詩(shī)人身處的實(shí)地山水”。

        七年的時(shí)間里,他先后十次前往陶淵明、謝靈運(yùn)、李白、王維、白居易等重要中古詩(shī)人的吟詠之地做實(shí)地考察。最終,他結(jié)合案頭研究與戶外考察,寫出了新著《詩(shī)與它的山河》。

        非虛構(gòu)的中國(guó)山水詩(shī)

        二十多年前,蕭?cǎi)Y在美國(guó)留學(xué)時(shí),曾隨當(dāng)?shù)厝私?jīng)過(guò)一片空曠干燥、巖石裸露的群山。那時(shí),美國(guó)人對(duì)此景象的贊嘆令他感到驚訝,因?yàn)樵谑採(cǎi)Y的精神世界里,令人神往的山水之美應(yīng)當(dāng)是“高岑巑岏,云煙繚繞,屹立于大江之畔,或懸淌著瀑布湍流的山”,而非眼前所見之景。他開始想:所有民族皆對(duì)山野林泉有某種向往之情,卻為何在許多更為具體的趣味和習(xí)俗上迥異?

        帶著這個(gè)問(wèn)題,蕭?cǎi)Y將目光轉(zhuǎn)向了中國(guó)古代詩(shī)歌中的山水書寫,開始上路。出發(fā)之前,蕭?cǎi)Y有個(gè)念頭。他想梳理出從南北朝的“山水詩(shī)派開山人”謝靈運(yùn),到晚唐的杜甫等人詩(shī)歌中的山水書寫的變化。

        2010年,蕭?cǎi)Y去了浙江中部和南部,開始了第一次實(shí)地考察。因?yàn)槿狈?jīng)驗(yàn),蕭?cǎi)Y事先不知道考察要準(zhǔn)備什么,只是查好了詩(shī)歌中的地名,翻閱了相關(guān)地方志就上路了。

        到了現(xiàn)場(chǎng)后,他發(fā)現(xiàn)滄海桑田,詩(shī)人筆下的山水世界早已是另一番模樣。“不要說(shuō)村子,山林和水都改變了很多,水(河流,湖泊等)很多是沒有的了。”直到后來(lái),他才逐漸摸清門道,明白考察前要去看當(dāng)?shù)刈鲟l(xiāng)土文化工作的村民寫的文章,也要向他們尋求幫助。

        經(jīng)過(guò)多年的跋山涉水,蕭?cǎi)Y發(fā)現(xiàn)詩(shī)人們的山水書寫和他們的經(jīng)驗(yàn)相對(duì)應(yīng),即謝靈運(yùn)開創(chuàng)的山水書寫的“非虛構(gòu)”特質(zhì)。南朝宋武帝永初三年,謝靈運(yùn)貶守永嘉,游歷周圍山水,多有吟詠,后人亦尊其為山水詩(shī)鼻祖。在這些詩(shī)作中,謝靈運(yùn)以山水對(duì)仗的形式構(gòu)建了一個(gè)澄凈的山水世界,如“疏峰抗高館,對(duì)嶺臨回溪”,山水交加,相映成趣。他將當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)景寫實(shí)地組織成詩(shī)作,呈現(xiàn)出源自山水的獨(dú)特美感。蕭?cǎi)Y到訪謝靈運(yùn)筆下的剡水、甌江、南溪一帶,發(fā)現(xiàn)汀渚于水中錯(cuò)落參差的曲線,正是謝靈運(yùn)所寫的如畫風(fēng)景。更甚是,謝靈運(yùn)在永嘉、始寧書寫的山水景觀皆可尋獲具體的地理參指方位?!稄慕镏駶驹綆X溪行》中的“川渚屢徑復(fù),乘流玩回轉(zhuǎn)……洲島驟回合,圻案屢崩奔”等詩(shī)句,都是這一結(jié)論的最好佐證。

        “考察是為了重建詩(shī)人和山水之間的互動(dòng),或者說(shuō)對(duì)話?!笔?cǎi)Y說(shuō),“中國(guó)的(山水)詩(shī)歌都是‘非虛構(gòu)性的,它基于詩(shī)人自己的經(jīng)驗(yàn),如果它是虛構(gòu)的,那你自己去考察就沒有意義了?!?h3>“這簡(jiǎn)直跟李白寫的相差太遠(yuǎn)”

        隨著考察的繼續(xù)深入,蕭?cǎi)Y發(fā)現(xiàn)了山水書寫的更多奇妙之處。第一次考察時(shí),蕭?cǎi)Y還去了《山居賦》中所寫的石鼓山、白岸亭等地。晉朝時(shí),這片地區(qū)尚有大片的處女林,郁郁蔥蔥。他想起謝靈運(yùn)在《山居賦》中寫道:“干合抱以隱岑,杪千仞而排虛,凌岡上而喬辣,蔭澗下而扶疏?!泵艿牧帜境霈F(xiàn)在詩(shī)里,增添了喜人的綠意。然而,蕭?cǎi)Y察覺到,謝靈運(yùn)對(duì)森林的書寫僅止于此——他并未去觀察森林內(nèi)部的四季,還忽略了天象、氣象等因素。江南多雨霧天氣,更何況是在那“緬邈水區(qū)”的剡水、甌江等地。那被淡煙疏雨暈染的山水,在謝靈運(yùn)的筆下全成了晴朗澄凈的景象。

        這幾次行程,令蕭?cǎi)Y不得不面對(duì)這一事實(shí):即使這些山水書寫是“非虛構(gòu)”的,但也不意味著謝靈運(yùn)等詩(shī)人給了讀者一個(gè)全然的“客觀的”世界。

        帶著這些觀察,蕭?cǎi)Y深入探究。他去了張家界天門山,發(fā)現(xiàn)李白用《望天門山》一詩(shī)“欺騙”了世人?!疤扉T中斷楚江開,碧水東流至此回”中那兩山對(duì)峙如門的畫面,只存在于詩(shī)人的想象之中,現(xiàn)實(shí)是兩山的體積與浩蕩的大江完全不成比例,毫無(wú)雄偉之狀。

        “之前我看到一學(xué)者解讀這首詩(shī),說(shuō)從詩(shī)的角度(李白)寫得很好,但一到那發(fā)現(xiàn)完全不是一回事,山和水相比太小了?!蹦慷昧恕罢嫦唷钡氖?cǎi)Y,一開始異常失望,還打趣說(shuō)自己都花了好多錢到那兒,沒想到卻被李白騙了,就連后世的地理書和方志都沿襲了李白的夸張。后來(lái),他才逐漸釋懷:“詩(shī)人實(shí)際上是一個(gè)審美主體,他不是一個(gè)照相機(jī),他寫的東西與攝影者拍的東西不一樣?!?/p>

        南朝文學(xué)家江淹愛寫丹霞地貌,其中多渲染神仙道教氣氛?!冻嗪缳x》里,“朱髻白毳之駕,方瞳一角之人”便是帶有道家形象的仙人。儒釋道似乎一直不曾在山水書寫中缺席?!叭遽尩缹?duì)山水書寫的影響正好說(shuō)明山水書寫是不可能客觀的,而是有一定思想和個(gè)人感情的詩(shī)人與山水的對(duì)話。”

        曾經(jīng),有學(xué)生問(wèn)他,能不能像他一樣,用實(shí)地考察的方式完成博士論文。蕭?cǎi)Y聽罷,立馬打住了他的念頭:“你且慢,我是在做一種學(xué)術(shù)冒險(xiǎn),你做博士論文千萬(wàn)別這么干?!逼鸪?,蕭?cǎi)Y對(duì)自己的研究并非信心滿滿,他懷疑自己的視野狹窄,只想著考察山澗、瀑布這些地貌。

        一直到他在陶淵明、王維、孟浩然等人的“桃花源”里發(fā)現(xiàn)了山水書寫的新天地?!疤一ㄔ词侵泄盼膶W(xué)的重要母題,它不只是一個(gè)無(wú)可問(wèn)津的烏有之鄉(xiāng),而是轉(zhuǎn)化成一個(gè)愉悅有閑階級(jí)的‘另一片天地?!笔?cǎi)Y覺得豁然開朗,“我的視野范圍逐漸擴(kuò)大,路子越走越寬,后來(lái)感覺這些路子走對(duì)了”。

        今古相接的一刻

        蕭?cǎi)Y進(jìn)行第六次考察時(shí),去了安徽南部的許多地方。他吃驚地發(fā)現(xiàn),在皖南,凡是李白歌詠過(guò)的地方都造了亭子、祠堂等紀(jì)念性建筑。蕭?cǎi)Y知道古人愛詩(shī),卻并不知道古人愛詩(shī)愛到“把詩(shī)刻到山水里”,即使這些連接古今的建筑,很多都早已變得殘破,甚至不在了。

        在湖南襄陽(yáng),蕭?cǎi)Y去了孟浩然故居澗南園。據(jù)考察,澗南園旁邊應(yīng)該有一個(gè)園林水池的殘跡,周圍還有些石板、小路,而如今當(dāng)蕭?cǎi)Y親自前往時(shí),圍繞在澗南園周圍的,是污濁的水坑和成堆的垃圾。

        與澗南園有著相同命運(yùn)的,是孟浩然在《送張祥之房陵》一詩(shī)中吟詠的南渡頭。六年前,蕭?cǎi)Y經(jīng)過(guò)一處渡口,覺得它很可能就是孟浩然當(dāng)年送別友人的南渡頭。那時(shí),他還能感受到孟浩然那“我家南渡頭,慣習(xí)野人舟”的閑適淡然。如今,南渡頭也已不在,詩(shī)人的吟誦就此成了絕響。

        峴山、澗南園、南渡頭……被破壞的歷史文化遺跡的名單,在蕭?cǎi)Y的尋訪之路上變得越來(lái)越長(zhǎng)。他原以為這些曾被詩(shī)人書寫過(guò)的山水大部分還在,沒想到卻大多遭受到了始料未及的破壞。人們似乎只關(guān)心寺廟、宮殿、城郭之類的歷史文化遺跡,卻并不了解這些地方的歷史文化價(jià)值,也不會(huì)意識(shí)它們一旦被破壞,就再也不可能完全復(fù)原。

        對(duì)詩(shī)人筆下的山水如數(shù)家珍的蕭?cǎi)Y,時(shí)常為這一問(wèn)題神傷,“(就算)恢復(fù)了也沒有歷史滄桑感,失去了原有價(jià)值”。

        蕭?cǎi)Y也不是沒有見識(shí)過(guò)政府保護(hù)歷史文化環(huán)境的舉動(dòng),也有諸如謝靈運(yùn)莊園、諸葛亮故居等被重視的歷史文化遺跡,但在蕭?cǎi)Y眼里,這些以發(fā)展旅游業(yè)為主要目的的保護(hù)項(xiàng)目,往往會(huì)破壞其原有的人文生態(tài),弄得不倫不類?!叭绻谥車藿ìF(xiàn)代化的一些旅游設(shè)施,游人就再也無(wú)法體會(huì)到諸葛亮躬耕隆中的生活世界,不能去觸摸歷史了?!彪S著蕭?cǎi)Y足跡的延伸,他不出意料地發(fā)現(xiàn),這樣的過(guò)度開發(fā),只是現(xiàn)代化建設(shè)給山水帶來(lái)的破壞中的冰山一角。

        為了考察王維的山水書寫,蕭?cǎi)Y曾去過(guò)輞川。這一位于西安市藍(lán)田縣的小鎮(zhèn),曾是王維當(dāng)年隱居的地方。在那首傳誦極廣的《輞川閑居贈(zèng)裴秀才迪》中,輞川是一個(gè)林木郁郁蔥蔥,炊煙裊裊升起的秀美之地,那“寒山轉(zhuǎn)蒼翠,秋水日潺湲”的景象曾使王維倚杖于柴門外,在蟬叫中欣賞日落之美。而如今,高架橋穿過(guò)的輞川,未來(lái)可能出現(xiàn)的高鐵軌道的輞川,似乎再也不會(huì)有昔日王維所見的美景。

        “中國(guó)現(xiàn)代化建設(shè)速度非???,傳統(tǒng)的一些東西也消失得非??臁!笔?cǎi)Y為那些流傳千年的山水扼腕嘆息,“如果把它們?nèi)繌臍v史中抹掉的話,中國(guó)的現(xiàn)在跟過(guò)去就銜接不上了?!?/p>

        国产精品人妻一码二码| 亚洲www视频| 97人妻蜜臀中文字幕| 极品一区二区在线视频| av色欲无码人妻中文字幕| 97午夜理论片在线影院| 人妻精品一区二区三区视频| 亚洲女同高清精品一区二区99| 极品少妇被黑人白浆直流| 熟女熟妇伦av网站| 偷亚洲偷国产欧美高清| 国产午夜视频高清在线观看| 伊人久久精品无码av一区| 老子影院午夜精品无码| 日韩欧美在线观看成人| 视频一区精品中文字幕| 狠狠色丁香婷婷久久综合| 少妇对白露脸打电话系列| 亚洲国产精品综合福利专区 | 美女网站免费福利视频| 亚洲男人天堂2019| av蜜桃视频在线观看| 一本一道久久精品综合| 老熟妇仑乱视频一区二区| 成人片99久久精品国产桃花岛| 亚洲大胆美女人体一二三区| 精品+无码+在线观看| 日韩a毛片免费观看| 激情人妻网址| 久久黄色国产精品一区视频| 久久国内精品自在自线图片| 国产系列丝袜熟女精品视频| 性感的小蜜桃在线观看| 日本va欧美va精品发布| 国产av影片麻豆精品传媒| 成人女同av免费观看| 白白色白白色视频发布| 日本丰满人妻xxxxxhd| 欧美人与动牲交片免费| 日本黑人乱偷人妻在线播放| 日产无人区一线二线三线乱码蘑菇|